
 

 

     

 
…Vorrei che in tutti voi fosse ben chiaro che quanto ho scritto non l’ho fatto 
per avere un plauso per l’opera compiuta, ma per aprire davanti ai vostri 
occhi e specialmente porre alla considerazione di voi giovani una pagina di 
storia molto triste che dovete conoscere e che non dovete permettere che si 
ripeta. Spetta pertanto a voi, compiere una nuova rivoluzione, senza le armi 
dell’odio, dimenticando e perdonando gli errori dei nostri padri e lavorando 
sulle nuove basi che sono quelle dell’ amore. Quanto vi ho detto è verità. 
tanto io quanto il carissimo Odoardo siamo stati coinvolti in una vicenda più 
grande di noi per la quale abbiamo lavorato con retta intenzione, senza alcun 
sentimento di odio, ma con tutte le nostre forze per strappare da morte certa 
tanti fratelli innocenti, in nome dell’amore che la nostra fede comanda. 
 
 
L’opera che abbiamo compiuto ci è costata molti sacrifici, molte ansie e al 
caro Odoardo la stessa vita. A me sopravvissuto è rimasto il compito di 
narrare questi avvenimenti e di continuare con tutte le mie forze, uniti 
nell’amore, a lavorare insieme per un domani più giusto, per un avvenire di 
maggior comprensione, di maggior libertà, di pace. Sono molto lieto di avervi 
aperto con semplicità il mio cuore in queste pagine, e prego sempre il 
Signore che faccia germogliare i semi che sono stati gettati in quei giorni per 
un’abbondante mietitura.  (don Dante Sala 1979, da Oltre l’Olocausto) 
 

 



LE LEGGI RAZZIALI 
 
Dopo il successo, veramente insperato, di cinque trasmissioni a Radio Carpi 
Canale Sette, pressato da numerosi amici che non le avevano potute 
seguire, mi sono deciso di dare alle stampe quanto ebbi già a raccontare in 
quelle trasmissioni. Come allora, anche oggi mi rivolgo in modo tutto speciale 
ai giovani, perché, ricordando i giorni tragici dell’ultima guerra nazi-fascista, 
abbiano sempre presente la situazione reale di quel periodo storico e 
possano conoscere anche una pericolosa avventura vissuta dal Cav. 
Odoardo Focherini e da me per neutralizzare, per quanto era nelle nostre 
possibilità, l’attuazione delle inique leggi razziali che portarono tanta 
angoscia e tanti lutti tra gli ebrei italiani. Gli ebrei salvati da noi furono 105. 
Per oltre venti anni non ho mai parlato di quanto facemmo in quel periodo 
tanto triste, tale era la consapevolezza di avere bene operato e tanta la gioia 
nel mio cuore che mi sentivo appagato e felice. E quando, finita la tempesta, 
questi ebrei salvati ritornarono dall’esilio alle loro case, fu per me una festa 
grande. Per una settimana intera lasciai la parrocchia e andai assieme ad un 
mio carissimo parrocchiano, Enzo Malaguti, in varie città a cercarli, a rivederli 
e con mia grande gioia li ritrovai tutti, meno uno. Un carissimo amico di 
Modena, un certo Alfredo Corinaldi, era stato colpito in Svizzera dalla 
malattia del singhiozzo e, nonostante le amorevoli cure dei sanitari e 
l’affettuosa assistenza dei familiari, morì in terra d’esilio. 
Vorrei a questo punto chiarire come sorse la persecuzione razziale, tanto 
funesta al popolo ebraico disseminato in ogni angolo della terra. Lo farò con 
poche parole. Si è soliti affermare che l’odio contro gli ebrei sia stata una 
invenzione di Hitler, ma ciò non è assolutamente vero. Già molti anni prima 
che il nazismo sorgesse, vi era in Germania il germe di questo odio: ne erano 
infette, chi più chi meno, tutte le classi sociali. Sentite che cosa scriveva il 
Gen. Fritsch dell’alta aristocrazia germanica: «Giunsi alla conclusione che noi 
dovevamo vincere almeno tre battaglie affinché la Germania potesse tornare 
alla sua antica potenza»: 

1. la battaglia contro le classi lavoratrici (Hitler la vinse) 
2. la battaglia contro la Chiesa Cattolica 
    (Hitler la perseguitò in ogni modo e con ogni mezzo) 
3. la battaglia contro gli ebrei  

Qui parleremo solo del terzo punto: la lotta contro gli ebrei. L’odio contro gli 
ebrei non nacque certo col nazismo, ma questi seppe trovare i mezzi più 
efficaci per eliminare questa razza. In ogni caso fin dal suo sorgere, lo 

squadrismo nazista mostrò i suoi perversi sentimenti contro gli ebrei. In ogni 
adunata delle camicie brune, si udiva scandire il grido: «A morte i giudei!»; 
era il grido che elettrizzava i nazisti e che si concretizzava poi in mille 
soprusi. Sinagoghe devastate e incendiate, negozi di ebrei segnalati al 
pubblico disprezzo e saccheggiati. Non vi era protezione alcuna né per le 
loro persone né per le loro case. Si può dire che la storia di questi ebrei in 
Germania dal 1923 al 1938 è solo un lungo necrologio. L’epoca più triste del 
loro millenario cammino va individuata in questo martirio. Sono sei milioni gli 
ebrei che persero la vita nei lager nazisti. 
Il capo della Ghestapo diramò questo comunicato: «Ogni ebreo che desideri 
impiccarsi è pregato di avere la cortesia di mettersi in bocca un pezzo di 
carta recante il proprio nome e domicilio, al fine di poter procedere alla 
identificazione. Il comandante prega inoltre di scrivere chiaramente le proprie 
generalità, preferibilmente in stampatello». La prima nazione che espresse 
l’odio contro gli ebrei con la stessa violenza nazista fu l’Austria, che Hitler nel 
marzo del 1938 annetté alla Germania, stabilendo nel contempo fosse di 
competenza della famigerata Ghestapo inventare leggi ed approntare i mezzi 
per realizzare una massiccia organizzata e sistematica persecuzione contro 
questo popolo. Ecco alcuni esempi di leggi razziali: 

1.Gli Ebrei sono tenuti a denunciare tutti i loro beni (saranno confiscati 
dopo pochi mesi, aprile 1938) 
2.Gli ebrei sono costretti ad assumere un solo nome: Israele per i maschi, 
Sara per le femmine. 
3.Gli avvocati ebrei non possono esercitare la professione 
4.Dai documenti personali deve risultare che sono ebrei (ottobre 1938) 

E’ anche del novembre 1938 un fatto particolare che diede maggior vigore 
alla lotta contro gli ebrei. Un ragazzo polacco di rigida osservanza, che 
viveva a Parigi presso una zia, venne a sapere che i genitori residenti ad 
Hannover erano gravemente perseguitati a causa della loro razza. Si recò 
presso un armaiuolo di Parigi, acquistò una rivoltella, se ne fece spiegare il 
funzionamento, e introdotte tre pallottole nel caricatore si recò all’ambasciata 
tedesca di Parigi. Chiese di parlare con l’ambasciatore. Costui era occupato 
e fu ricevuto da un funzionario, il consigliere d’ambasciata Ernest Von Rath. 
Senza dire una parola il ragazzo gli scaricò contro tre pallottole. La notizia 
giunse in Germania e scatenò la rabbia dei gerarchi nazisti. A quel fatto, che 
noi defìniremmo il gesto di un giovane esaltato, venne data enorme 
risonanza. Diventò «l’affare Grunspan» e fu il pretesto che scatenò i nazisti 
che già avevano in mente cose ben peggiori delle quotidiane vessazioni a 
danno degli ebrei, ma non sapevano come cominciare. Il capro espiatorio era 
stato trovato: si cominciò allora a saccheggiare sistematicamente negozi, a 



incendiare e chiudere sinagoghe. Queste azioni culminarono nella 
famosissima «Notte dei Cristalli» (9-10 novembre 1938). Questo fatto 
istituzionalizzò la lotta contro gli ebrei che, nata in Germania, vivificata in 
Austria, si propagò poi in tutti quegli Stati che il nazismo ebbe forza 
d’occupare e nei quali poté imporre quelle inique leggi razziali: Cecoslo-
vacchia, Polonia, Belgio, Olanda, Italia, Norvegia, Danimarca, Francia, ect. Il 
mondo intero trasalì per tante scelleratezze, ma ben pochi insorsero contro il 
dilagare di tanti crimini. Solo quando si resero conto delle vere intenzioni 
espansionistiche della Germania, solo allora tentarono di arginare l’invasione 
delle truppe tedesche e con enormi sacrifici di mezzi e di uomini riuscirono 
poi a mutare le sorti e sconfiggere una dittatura che rimane tra quelle che 
hanno sparso maggior tributo di sangue che la storia tutta ricordi. A questo 
punto voi vi chiederete come mai mi decido a parlare di questo pericoloso 
lavoro svolto con Focherini, dopo così tanto tempo. Sono stato spinto a farlo 
da diversi motivi, dopo che tutta la storia è venuta alla ribalta della cronaca 
nazionale. Se ne sono occupati diversi operatori cinematografici nei loro cine-
giornali e la televisione. Nel maggio del 1971 la televisione italiana 
trasmetteva la cerimonia svolta in Campidoglio a Roma della consegna della 
massima onorificenza ebraica che la Commiss. Internazionale Yad Washem, 
alla unanimità, aveva attribuito a O. Focherini ed a me, Don Dante Sala per 
aver salvato con pericolo delle nostre vite oltre 100 ebrei perseguitati. 
E chi mosse questa commissione internazionale e tutto il resto? Una famiglia 
di ebrei a suo tempo da noi salvati e portati in Svizzera e che ora abitano 
felici a Gerusalemme. Sono Alice e Max Almoslino, che qualche anno fa ebbi 
la gioia di abbracciare in Israele e con i quali trascorsi unitamente ad alcuni 
amici di Carpi, ore indimenticabili. Essendo quindi gli avvenimenti diventati di 
dominio pubblico, e sollecitato da molti amici, cercherò di raccontarvi come 
avvennero i fatti. 
 
 
I  PRIMI SALVATAGGI 
 
La nostra Italia, lo dobbiamo riconoscere, fu cieca e non solo appoggiò, ma 
rese operante anche da noi le leggi razziali e si pose al fianco dello 
sterminatore pazzo, credendo forse di poter aver parte ad un ipotetico bottino 
di guerra al momento della vittoria finale. Tutto ciò fu mera illusione, perché 
portò lutto per molte famiglie, distruzione di una nazione e la lotta fratricida. 
Siamo negli anni trenta, anni in cui iniziò una delle più tristi e nefande storie 
della nostra recente vita nazionale. Il regime tolse gradualmente molte libertà 
fondamentali. Di anno in anno la legislazione si arricchiva sempre di più delle 

così dette leggi eccezionali. Il popolo italiano era diviso, qualcuno accettò 
queste leggi, le accettò senza rendersi conto che ogni giorno di più si spro-
fondava in un servilismo colpevole. Ormai i legami coi tedeschi erano sanciti 
e portarono la nostra patria a quella catastrofe che tanti di noi hanno dovuto 
subire. Iniziò la caccia all’uomo. Veniva braccato colui che non la pensava 
come il regime. Confinati politici, discriminati nei posti di lavoro erano all’ordi-
ne del giorno. Umiliazioni di ogni genere erano consuetudine. Erano anni in 
cui qualunque manifestazione politica, culturale, religiosa era controllata. La 
questione razziale venne proposta come conquista civile e si giunse così alla 
seconda guerra mondiale, non certo voluta dal popolo italiano. Proviamo a 
riesaminare il clima politico in cui avvennero queste aberrazioni e troveremo 
che l’Italia aveva perduta ogni libertà. I nazisti erano i veri padroni che detta-
vano legge e che davano il la, ad ogni iniziativa; erano loro che pretendevano 
che anche in Italia venissero applicate le stesse leggi razziali che già aveva-
no applicate in Germania e che stavano producendo tanto dolore. Si arrivò 
così passo a passo al terrore. Non era necessario aver compiuto un reato per 
essere perseguitati. Bastava appartenere alla razza ebraica per essere 
braccato, imprigionato, deportato. Venne organizzata la caccia all’uomo, la 
ricerca dell’ebreo. Si montò l’opinione pubblica spargendo a getto continuo le 
più infamanti accuse. In quel periodo di caos vi erano loschi individui che, 
facendosi consegnare forti somme da tanti ebrei angosciati, promettevano 
loro la salvezza. Si giunse alla specializzazione in questo tanto lucroso quan-
to losco traffico. Costoro vendevano agli ebrei una garanzia di salvezza a 
prezzi esorbitanti, senza alcun sentimento di pietà. Era il loro momento e lo 
sfruttavano in ogni modo. Solitamente molti di questi trafficanti di uomini si 
facevano consegnare anticipatamente il denaro dagli ebrei che volevano 
espatriare clandestinamente, e dopo aver dato loro appuntamento presso il 
confine svizzero, li guidavano per qualche sentiero, assicurando che, prose-
guendo per quella strada, avrebbero trovata la salvezza. C’era invece chi li 
aspettava per arrestarli, e tutti quanti finivano nei campi di concentramento in 
Germania. Oltre a queste jene operavano nella lotta contro gli ebrei gli uomini 
della polizia segreta nazi-fascista, incaricati di scoprire, o direttamente o 
attraverso qualche delazione, gli ebrei nascosti, disponevano l’arresto e la 
deportazione nei lager, dai quali solo pochi fortunati ritornarono salvi. Per 
fortuna non tutti, in quei giorni, furono tanto scellerati da compiere tali crimini, 
non tutti operarono osservando quelle leggi inique. Ho conosciuto molte 
persone oneste, che addentro alle segrete cose, venendo a conoscenza di 
ordini d’arresto di ebrei informavano gli interessati dell’imminente pericolo, 
permettendo a costoro di salvarsi, o con l’espatrio, o nascondendosi da 
qualche parte, o rifugiandosi in luoghi dove non erano conosciuti, con nuove 



identità. Ricordo ad esempio un parroco, in quel di Cernobbio, un paese al 
confine con la Svizzera, che conobbi perché spesso da lui mi fermavo per 
celebrare la S.Messa, che nelle adunanze del Terz’Ordine Francescano 
sempre esortava i partecipanti ad adoperarsi con generosità e altruismo per 
salvare i fratelli perseguitati. Non furono pochi coloro che misero a repenta-
glio la propria vita per salvare tanti ebrei. Essi non si limitarono solo alla 
salvezza di ebrei, ma si adoperarono anche per reperire un sicuro rifugio per 
tanti altri che, per le loro idee politiche, erano invisi o perseguitati dal fascis-
mo. Questi dolorosi avvenimenti che di tanto in tanto trapelavano, sfuggendo 
e filtrando attraverso le maglie della censura, turbarono la mia mente e quella 
di Odoardo Focherini. Ne parlammo spesso assieme e arrivammo a definire 
un nostro piano di intervento nel concreto, proponendoci di dedicarci e lavo-
rare uniti per salvare il maggior numero di persone possibile. In un primo 
momento creammo un’organizzazione composta da una famiglia di Cernob-
bio abitante molto vicina al confine, di una guardia confinaria italiana, che 
aveva il compito di favorire il passaggio dall’Italia alla Svizzera dei persegui-
tati e di un gendarme svizzero, che doveva simularne l’arresto, ma poi pro-
teggerli in ogni modo. Tutte queste persone erano profondamente cristiane. 
Con la nostra organizzazione la salvezza era sicura, purché il passaggio 
avvenisse in quei giorni e in quelle ore nelle quali le suddette persone erano 
in servizio. Creata l’organizzazione, in gran segreto ci mettemmo in contatto 
con quelle persone che, o per motivi razziali o per ragioni politiche, avevano 
assolutamente bisogno di sottrarsi alla cattura da parte dei nazi-fascisti. Si 
apriva per loro il cuore alla speranza e, in breve tempo essi sparsero la voce 
che amici, pur di religione diversa, per l’amore che sentivano verso il prossi-
mo, erano pronti ad aiutarli, affrontando ogni rischio pur di salvarli. Questa 
notizia venne fatta circolare con estrema prudenza sia nelle sinagoghe chiu-
se ad ogni rito, che nelle famiglie. Avvennero così i primi contatti: furono pre-
se le prime decisioni per contrastare la nefasta opera dei nazisti. Focherini ed 
io ci dividemmo i compiti: lui preparava i documenti per questi perseguitati ed 
io li accompagnavo verso la salvezza. Ora, in poche parole, vi dirò come 
venivano preparati questi documenti falsi. Innanzi tutto era necessario procu-
rarsi carte d’identità genuine; e a questo pensava lo stesso Odoardo con la 
complicità di funzionari degli uffici anagrafici. Qualche volta, specialmente nei 
primi tempi, si simulava un furto di questi documenti suscitando un clamore 
tanto immediato quanto labile. Altre volte, dato il caos delle amministrazioni 
comunali, le carte d’identità ci venivano date di nascosto, ben sapendo a che 
cosa avrebbero dovuto servire, e tutto passava sotto silenzio. Per la loro 
compilazione la cosa era più facile. Si trattava di timbri a secco, o di gomma, 
che Odoardo poteva con facilità far fare a Bologna da gente fidata. Di solito si 

preferivano timbri di comuni del sud, già occupati dalle truppe alleate, così 
che da parte dei nazi-fascisti era impossibile controllame l’autenticità. Molte 
volte si cambiavano anche tutti i nomi che potevano far pensare una possi-
bile origine ebraica, quali nomi di città o di tribù ebraiche, tanto in uso presso 
gli ebrei. Detto questo, precisiamo ancora che noi avevamo un luogo ove 
nascondere i casi più gravi, cioè persone che richiedevano una preparazione 
tutta speciale, ebrei che non avevano nulla e che non potevano espatriare, 
privi di tutto. In quel tempo ero prete della parrocchia di S.Martino in Spino, 
una lingua di terra della bassa modenese che s’incunea tra Mantova e Ferra-
ra. Era, questa, una borgata, lontana da ogni altro centro, con poco più di 
duemila anime che vivevano, per la maggior parte del lavoro offerto dall’allo-
ra Centro di Smistamento Quadrupedi Governativo: alcuni come impiegati nei 
vari uffici della direzione, altri lavorando la vasta tenuta agricola, altri ancora 
accudendo alle migliaia di cavalli continuamente in transito. In questa parroc-
chia lontana da occhi indiscreti si svolse la vasta attività per la salvezza di 
tanti ebrei perseguitati. Ricordo come fosse oggi, il primo gruppo che ospitai 
nella mia canonica. Erano sei persone adulte, confinati politici, venuti in Italia 
da Belgrado. Avevano con loro anche due ragazzi che, dovendo frequentare 
le scuole medie, avevamo affidato di comune accordo ad una buona famiglia 
di Mortizzuolo di Mirandola affinché potessero seguire le lezioni. Erano privi 
di tutto. Un’associazione ebraica, la De La-Sem, elargiva loro un sussidio 
mensile col quale avrebbero dovuto provvedere a tutte le loro necessità, ma 
era un sussidio di fame. Rimasero presso di me quasi due mesi col solo 
obbligo di presentarsi ogni giorno presso la caserma dei carabinieri per 
confermare con le loro firme la loro presenza in parrocchia. Di questa loro 
presenza io stesso ero garante ed ogni lunedì mi recavo a Modena a dare 
assicurazione che dette persone erano sempre presso di me. Parecchie volte 
in queste mie visite del lunedì venivo a conoscenza di lettere anonime che mi 
accusavano di proteggere ebrei. Per mia fortuna dette lettere finivano nelle 
mani del Commendator Tedesco, segretario politico e capo-ufficio della 
sezione fascista di Modena, un’autentico italiano e la parola Tedesco non era 
altro che il suo cognome. Era persona talmente comprensiva che dopo 
avermele mostrate, le cestinava. Pensate se qualcuna di queste lettere fosse 
finita nelle mani di qualche gerarca nazista. E ritorniamo ai nostri ospiti. Una 
sera questi miei protetti, che conoscevano parecchie lingue, captarono da 
varie emittenti estere la notizia che il Fùhrer incitava il governo italiano a 
mostrarsi più severo verso gli ebrei. Si spaventarono e mi pregarono di antici-
pare la fuga. In quella notte si parlò di mille particolari, di ogni pericolo, di 
ogni necessità e si stabilì che io stesso del resto ero l’unico che aveva mag-
giore libertà di spostamenti, sarei andato alla sede della De-La-Sem, che era 



a Genova, per chiedere che fosse anticipato il sussidio di sei mesi onde poter 
espatriare e avere in Svizzera un po’ di denaro per le prime e più urgenti 
necessità. Mi recai pertanto a Genova in cerca di un certo avvocato, che era 
il tesoriere di questa organizzazione. Mi dissero di stare molto attento perché 
la casa era sotto sorveglianza. Senza paura, disinvolto, andai in piazza della 
Vittoria e per non destare alcun sospetto, entrato in un bar chiesi se fosse 
vero che in quel palazzo vi era un appartamento d’affittare. Mi risposero di 
no. Ben sapendo che la casa dove dovevo andare era vigilata, occorreva 
prepararsi un alibi. Così entrai in tutte le portinerie dal lato nuovo della piazza 
e ad ogni portineria feci la stessa richiesta fino a che giunsi alla casa giusta. 
Qui però feci una domanda diversa, e cioè: «Posso parlare con l’avvocato 
della De-La-Sem»? «E’ partito per la Svizzera, nel Cantone di S.Gallo; lei si 
rivolga al Cardinale».  Istruisco il portinaio e gli dico: «Se vi chiedono che cosa 
cercavo, voi direte che cercavo un appartamento e che mi avete indirizzato 
da Sua Em. il Cardinale». Era questa infatti la richiesta che avevo fatto in 
tutte le altre portinerie. Appena fuori dal palazzo mi fermò un poliziotto in bor-
ghese, mi chiese i documenti, mi domandò come mai ero venuto da Modena 
a Genova e perché. Io, naturalmente, risposi che cercavo un appartamento 
per una famiglia che aveva bisogno di mare e monti e che mi ero rivolto, 
prima ad un bar poi alle portinerie di tutti i palazzi della piazza perché mi 
avevano assicurato che in questi paraggi vi era qualche appartamento sfitto. 
Aggiunsi che il portiere di uno dei palazzi mi aveva assicurato che il Cardina-
le avrebbe potuto avere un appartamento in una qualche canonica della peri-
feria. Il poliziotto, che teneva ancora nelle sue mani la mia carta d’identità, si 
allontanò un po’ da me, parlottò con un altro poliziotto, poi vidi questi allonta-
narsi e intuii che stava andando a controllare quanto avevo detto al primo 
poliziotto. Frattanto io e il primo poliziotto passeggiavamo su e giù per la 
piazza parlando del più e deI meno. Finalmente l’altro arrivò e diede il suo 
resoconto al capo, il quale mi riconsegnò la mia carta d’identità e mi salutò 
scusandosi del disturbo che mi aveva procurato. «Grazie», dissi io, «voglia 
essere tanto gentile da indicarmi la via più breve per recarmi a chiedere aiuto 
a Sua Em. il Cardinale». Egli fu sommamente cortese e mi indicò la via che 
era a due passi e che io conoscevo come le mie tasche. Senza indugiare mi 
recai da Sua Em. il Cardinale che, forse diffidando di me, mi mandò dal suo 
segretario. Questi aveva l’elenco di tutti gli ebrei che erano sussidiati dalla 
De-La-Sem e poté controllare che i nominativi per i quali chiedevo sei mesi di 
sussidio anticipato erano affidati alla mia protezione. Spiegai come tutto fos-
se ormai deciso per l’espatrio clandestino in Svizzera e che perciò c’era 
assoluta necessità del denaro. Acconsentì a quanto chiedevo e mi diede una 
lettera con la quale mi autorizzava a riscuotere dalla De-La-Sem sei mesi di 

sussidio anticipato per i miei protetti. Purtroppo chi mi doveva consegnare il 
denaro era partito il mattino stesso per Modena e quindi dovevo corrergli 
dietro. Tornai a Modena e, con la garanzia di Mons.Setti, che era segretario 
dell’ufficio amministrativo diocesano ed era a conoscenza dell’attività mia e di 
Focherini, mi recai dal rappresentante della De-La-Sem che mi diede quanto 
richiesto. Soddisfatto, feci ritorno a S.Martino con il denaro. Ora che aveva-
mo il denaro, eravamo più tranquilli. Non vi erano più problemi gravi, occorre-
va solo decidersi e dopo altre lunghe discussioni, decidemmo di partire due 
giorni dopo. Di buon mattino partimmo da S.Martino in Spino per Mirandola e 
da Mirandola per Modena. Qui accadde un fatto che non avevamo previsto, 
cioè l’incontro col Comm.Tedesco, che chiese conto del nostro comporta-
mento. Allontanai di pochi passi gli ebrei che erano con me e parlai a cuore 
aperto con lui. Mi ascoltò, si convinse che la decisione presa era non solo 
giusta, ma doverosa e non ci fece arrestare. Gli chiesi anche che si compor-
tasse come non ci avesse mai visti e l’assicurai che avrei messo nelle sue 
mani le prove che lo avrebbero scagionato. Prima di partire da Modena per 
Milano e di qui per Como, feci scrivere a questi ebrei due cartoline a me 
indirizzate, con le quali mi comunicavano di essersene andati intuendo un 
pericolo imminente e mi ringraziavano per quanto avevo fatto per loro. Di 
queste due cartoline, una la imbucai a Concordia e l’altra la feci imbucare a 
Genova, facendo così credere che, come ex armatori navali qualche amico 
armatore di navi, come loro li avessi aiutati nell’espatrio clandestino via mare. 
Quando ricevetti la prima cartolina la presentai alle autorità di Mirandola, che 
subito sguinzagliarono numerosi militi a Concordia. Dopo alcuni giorni arrivò 
la seconda cartolina, che segnalava la loro presenza a Genova, e anche a 
Genova si mobilitò un gran numero di militi per la loro cattura. Mentre veniva-
no ricercati in Italia, essi erano già in salvo in Svizzera. Fu una operazione 
così ben congegnata che permise di salvare questi primi sei ebrei e nello 
stesso tempo di scagionare da ogni responsabilità il Comm.Tedesco che ci 
aveva aiutati. 
 
 

UNA CATENA DI AIUTI 
 
Vi ho già accennato come Focherini procurasse i documenti falsi per poter 
eludere la sorveglianza continua delle autorità. Ora vi racconterà come effet-
tivamente avveniva l’espatrio clandestino di questi ebrei. Di solito i compo-
nenti di un gruppo partivano da Modena nella tarda serata, sempre alla spic-
ciolata, divisi gli unì dagli altri; io ero la tacita guida. Si arrivava così a Milano 
nella notte, poi, alle prime luci dell’alba, si proseguiva per Como. Scesi dal 



treno, ci si fermava al bar della stazione delle Ferrovie nord per far colazione 
e attendere un determinato taxi che quattro per volta, ci portava a Cernobbio. 
Qui si passavano giorni di attesa in una casa di contrabbandieri, i quali, al 
momento giusto, avrebbero dovuto portare i nostri protetti di là della rete di 
confine. Ho detto che si doveva attendere il momento giusto, ed il momento 
giusto era quando prestava servizio in quel settore un determinato poliziotto 
che doveva fingere un arresto, portare i fuggiaschi in una caserma, dove 
dovevano trascorrere la quarantena, farsi dare i documenti da consegnare 
alla De-La-Sem, e tutto era finito. In questa caserma non rimanevano mai per 
il periodo intero di quarantena, ma solo pochi giorni poiché interveniva la De-
La-Sem, l’associazione per l’assistenza ebraica la quale, in genere, metteva 
a disposizione anche il posto di lavoro per tutto il periodo del loro esilio. I 
contrabbandieri ai quali era affidato il compito di far passare questi sventurati 
dall’Italia al territorio svizzero erano persone di alta umanità, e concepivano 
questo loro lavoro come una missione altamente morale, che doveva riuscire 
ad ogni costo. Vi basti sapere che il signor Campagnano di Carpi, rappresen-
tante della Comunità israelitica di Modena, vecchio e quasi cieco non era in 
grado di percorrere l’ultimo tratto verso la salvezza: furono allora i contrab-
bandieri stessi che lo portarono sulle loro spalle in territorio svizzero. Ora 
queste cose sembrano facilmente realizzabili. Allora invece non lo erano, 
anzi. Si era sempre con i nervi tesi, si dovevano prendere mille precauzioni, 
era in gioco la vita di tutti. La cosa più importante era il segreto: ogni nostro 
passo doveva essere realizzato in modo che non suscitasse alcun dubbio. 
Tanta era la segretezza che nemmeno mia madre sapeva di questa mia atti-
vità e neppure il mio vescovo. Solo una maestra, e precisamente la signora 
Emma Cerchi, che ora abita a Modena, era a conoscenza di quanto si face-
va. La chiamai, le spiegai tutto e le consegnai una chiave che avrebbe dovu-
to portare al mio vescovo solo in caso di mia morte accertata. Questa chiave 
doveva servire per aprire una piccola cassaforte dove conservavo qualche 
piccolo oggetto d’oro, che era stato offerto, nel corso dei secoli all’immagine 
della Madonna che si venerava nella mia chiesa di S.Martino in Spino, non-
ché una lettera dove spiegavo al vescovo l’attività da me svolta assieme al 
caro Odoardo. Qualunque cosa si fosse detta in parrocchia o altrove su di 
me, lei non avrebbe dovuto parlare. Anche davanti a calunnie infami, avrebbe 
dovuto tacere e tacere sempre. E posso dire che questa maestra, seppure 
col pianto in gola, seppe meritare la mia grande fiducia, mantenendo da 
donna forte, un pericoloso segreto fino a guerra finita, cosa della quale non si 
fece mai vanto. Grazie Emma, ancora grazie! La riuscita di certe imprese 
necessita spesso anche di umili, silenziose collaborazioni. 
Ho già detto che nessuno sapeva di questa mia attività; il mio vescovo seppe 

qualcosa solo un mese dopo che io fui arrestato ed internato nelle carceri di 
S.Donnino a Como. Per raccontarvi solo uno degli imprevisti che mi capitaro-
no, vi dirò che in una di queste spedizioni, che di solito erano di sette o otto 
persone, c’era un certo dott.Valgò di origine ungherese, con la moglie e due 
bambini gemelli di pochi mesi. Povero dottore, quanto era agitato! Occorreva 
che, in un determinato tratto di strada, i gemellini non piangessero. Era notte, 
il padre aveva timore, data la loro tenera età, a somministrare loro certi son-
niferi. Era disperato, ci vedeva pochissimo, non faceva che piangere. Nono-
stante tutto, riuscimmo a far varcare il confine al gruppetto, ed oggi egli può 
godere dell’affetto di quei due figli che gli costarono allora tante ansie, tante 
umiliazioni, tante paure. Questi esempi di pacifica resistenza han certamente 
ben meritato agli occhi della storia, più di qualsiasi altra manifestazione 
dell’ultima ora. Mentre l’odio imperversava ovunque, si affermava in mille 
modi l’amore di Cristo diffuso e operante tra i fratelli. Era proprio così. Ovun-
que imperversava il sopruso, nessuno si sentiva tranquillo: gli ebrei erano 
disperati perché sapevano di essere braccati da ogni parte, ed i loro perseci-
tori temevano per i continui boicottaggi che contro di loro organizzavano le 
formazioni partigiane ed ogni benpensante. Ogni giorno spariva qualcuno e 
la gente era presa da sgomento crescente. A chi sarebbe toccato l’indomani? 
Quante delazioni infami avvennero in quei giorni! Quante vendette! Quante 
ignobili calunnie per eliminare il fratello, per impossessarsi dei suoi beni,del 
suo posto di lavoro, della sua cattedra, della sua donna, nell’uno e nell’altro 
schieramento. E’ ora di stendere su questi fatti così tristi, su questa guerra 
civile, il silenzio affinché i nostri figli non ripetano gli errori dei loro padri. (..) 
 

I SALVATAGGI CONTINUANO 
 
Vorrei ricreare l’atmosfera di allora tanto che vi faceste una idea di quanto 
fosse difficile operare. Da ogni parte una supplica, da ogni parte un grido, da 
ogni parte una situazione tragica da risolvere con la massima urgenza. 

Ricordo un caso veramente doloroso. Mi trovavo alla stazione centrale di 
Milano, ero appena ritornato da Como dove avevo provveduto alla salvezza 
di un gruppo di ebrei, ero contento perché anche quella volta era andata 
bene. La stagione era brutta, pioveva. Mentre pensavo a ritornare a Modena 
dove mi attendeva il caro Odoardo per affidarmi un altro gruppo da portare 
alla salvezza, mi sentii chiamare da una voce rotta dal pianto. Mi voltai e vidi 
correre verso di me una ragazza che ben conoscevo. Era la segretaria della 
Comunità Israelitica di Modena, colei che in quei giorni procurava i documenti 
della comunità ebraica a coloro che espatriavano clandestinamente. «Don 



Dante, io e altre persone di Modena abbiamo dovuto fuggire nella notte, 
alcuni amici ci avevano informato che il nostro arresto era imminente. 
Abbiamo affidato le nostre cose a conoscenti e siamo fuggiti sperando in lei». 
Conoscendo tutti i miei spostamenti, non era stato per lei difficile trovarmi. In 
quel momento tutti i miei piani venivano sconvolti. Bisognava agire con 
prontezza, occorreva subito ritornare a Cernobbio, affidare anche questi 
disperati ai contrabbandieri perché anche per loro ci fosse salvezza. Le 
persone che imploravano il mio aiuto erano la sig.na Luisa Modena col papà, 
ex direttore delle carceri di S.Eufemia di Modena, la mamma e un giovanetto, 
loro figlio. Tutti piangevano, si leggeva il terrore nei loro occhi. Non si poteva 
rimandare, e perciò ripartimmo subito verso il confine. Bisognava in fretta 
rimettersi in comunicazione con gli amici di Cernohbio, portarsi subito a 
Como, chiamare il fidato autista a rifare subito il consueto cammino. Fu un 
lavoro febbrile; fatto con tanto nervosismo e paura di non riuscire; invece, an-
che questa volta, la fortuna venne ad aiutarci e così dopo poche ore affidai in 
mani sicure anche questa famiglia.  Mi preparai per un sollecito ritorno a 
Milano, ma fui testimone di uno straziante episodio. Mentre gli amici di 
Cernobbio si adoperavano per rassicurare tutti e risvegliare in tutti sentimenti 
di speranza, Luisa Modena ebbe momenti di disperazione. Tanti altri si erano 
salvati: perché non avrebbe dovuto essere così di loro? La ragazza si attac-
cava alla mia veste con un dolore così forte da non poter descrivere; non 
voleva lasciarmi, non voleva abbandonare la terra dove era nata, le persone 
care, le sue cose, tutto, per andare incontro ad una sorte ignota che ella ave-
va cercato di rendere meno triste agli altri, ma che ora non voleva affrontare. 
Ci volle un bel po’ di pazienza, tanto tatto, ripetute assicurazioni, tanto tempo 
per calmarla, per farla ragionare. Alla fine, sia pure con fermezza ed una 
buona dose di energia riuscii a staccarmi da lei e col pianto nel cuore ripresi il 
viaggio per Modena per preparare una nuova spedizione. Questa scena 
tanto dolorosa mi convinse a lavorare ancor più intensamente per strappare 
alla morte queste creature che come tutte le altre, amavano la loro terra. 
Dopo pochi giorni ricevetti un biglietto: tutto era compiuto secondo i piani 
prestabiliti. Questa spedizione imprevista gettò nell’angoscia altri che 
aspettavano di partire e che dovettero ritardare di un giorno la loro partenza. 
Costoro si trovavano a Carpi e Focherini, non vedendomi arrivare e dopo 
averli forniti di tutti i documenti necessari, pensò di nasconderli presso Mam-
ma Nina fino a che non fossi ritornato. Mamma Nina era molto sensibile 
verso queste creature che tanto soffrivano per la malvagità degli uomini e si 
prestava volentieri ad accoglierle nella Casa della Divina Provvidenza, offren-
do generosamente quanto era loro necessario in quei momenti difficili. Appe-

na tornato a Carpi dovetti ripartire con questo nuovo gruppo. Partiti da 
Modena, arrivammo a Milano nella notte e, come per le altre spedizioni, 
dormimmo nei sottopassaggi della stazione centrale. Al mattino presto, in 
procinto di partire per Como notai poco distante da me un signore irrequieto, 
agitato. Mi avvicinai a lui e gli sussurrai: «Stia calmo e sia molto prudente, 
perché la stazione è piena di poliziotti in borghese; feci alcuni passi, lui mi 
raggiunse e mi disse: «Che cosa intendeva dirmi?». Ed io a lui: «Se vuol 
riuscire ad espatriare, deve restare molto calmo, e lui incalzò: «Che cosa le 
fa pensare a questo?. «Non tema, io so che lei è ebreo e cerca di mettersi in 
salvo». Questo uomo, mi pare ancora di vederlo, si batté con la mano la fron-
te e mi disse: «L’ho forse scritto in fronte di essere un ebreo?» e si allontanò 
in preda a un grave turbamento. Dopo un po’ mi venne incontro la sua figliuo-
la, dicendo che il padre era disperato, che aveva combinato l’espatrio con 
determinati individui, ma che ora non sì fidava più di loro. Avrebbero voluto 
venire con me perché osservando bene aveva intuito che le persone che mi 
gravitavano attorno erano bisognose di aiuto e che io ero per loro l’angelo 
custode. Mi implorò con tanto calore che l’accontentai alla condizione che 
pagasse coloro che aveva contattato per organizzare l’espatrio. Così fu fatto 
e questo signore, assieme alla moglie ed alla figlia venne ad ingrossare la 
mia schiera. Accadeva in quei giorni che molti individui, avidi solo di denaro 
ricevevano il compenso pattuito e accompagnavano quei disperati per 
sentieri scabrosi a poche centinaia di metri dalla rete di confine e li assicura-
vano che ormai erano giunti. Quando quegli sciacalli si ritiravano, quei poveri 
disgraziati venivano arrestati dalle guardie confinarie e quasi sempre spediti 
nei campi di concentramento. Ma il gruppo da me accompagnato con l’ag-
giunta della famiglia incontrata a Milano, riuscì a passare anche stavolta il 
confine al momento giusto e a mettersi al riparo dalle persecuzioni della ditta-
tura. Questa famiglia si chiamava Corinaldi e abitava a Modena. A 
venticinque anni dalla sua salvezza oltre confine, costei riunì altri ebrei, che 
erano stati aiutati da Focherini e da me, e mi invitò ad una cena durante la 
quale tutti i presenti vollero rinnovarmi i sensi della loro riconoscenza. Lei 
stessa volle tenere un breve discorso, ma fino dalle prime parole le si 
inondarono gli occhi di lacrime, allora intervenni e le dissi: «Grazie Laura, 
non occorre altro, siedi». «No» rispose «mi lasci continuare, dirò solo poche 
parole», e con la voce rotta dal pianto proseguì: «Se oggi siamo qui riuniti, 
dopo venticinque anni, lo dobbiamo a lei e al cav.Odoardo Focherini. Vi 
rinnoviamo i nostri ringraziamenti . Mi porse in dono una copia de «La Bibbia 
Concordata» pubblicata a cura di studiosi di diverse confes-sioni. In quel 
momento mi venne un nodo alla gola e mi chiesi: «Perché, o Signore, non c’è 



qui il carissimo Odoardo a sentire e vedere la loro gioia e ricevere la 
riconoscenza di questi cari amici?». Sono momenti questi che non si 
possono dimenticare. Sono passati anni da questi avvenimenti, nonostante 
ciò, ancor oggi ricevo e contraccambio un pensiero gentile o un augurio e le 
confidenze di queste persone. E’ certamente più bello dare che ricevere! (..) 

 
 

L’OLOCAUSTO DI FOCHERINI 
 
(..) Ho già accennato come avveniva la fuga di questi ebrei verso la salvezza, 
come il caro Odoardo li fornisse di tutti i documenti, che avevano soltanto la 
parvenza di autenticità, ma che in realtà erano falsi, sia nei nomi come nei 
timbri che erano prescritti. Qualche parola ancora sull’azione di Odoardo 
Focherini che, con tanto coraggio, sublime dedizione e disinteressato amore, 
si adoperava per la buona riuscita di ogni spedizione. Per lui la nostra attività 
clandestina era diventata una missione che sentiva di dover compiere senza 
alcun tentennamento. Era la parola chiara di Cristo che risuonava nel suo 
cuore tanto generoso: «Qualunque cosa farete a questi vostri fratelli la riten-
go fatta a me». Cito una frase sola, ma il suo operare era tutto il vangelo 
vissuto nella sua vita personale, familiare, sociale, ecclesiale, era una testi-
monianza completa del come dovrebbe essere la vita di chiunque si professi 
cristiano. Di ogni spedizione voleva subito sapere l’esito e ad ogni piccolo 
successo si entusiasmava come per una grande vittoria. Ad ogni mia parten-
za si preoccupava: erano mille le raccomandazioni alla prudenza per non 
compromettere una sola spedizione, una sola persona. Diceva sempre: 
«Ricordati che ti consegno un carico prezioso, portalo a salvezza». Trascura-
va i suoi stessi affari per l’amore grande che sentiva verso i fratelli persegui-
tati e oggetto di un fanatico odio razziale. Tutti i giorni si recava presso gli 
uffici della Cattolica Assicurazioni a Modena, o presso l’ufficio Amministrativo 
della Curia, retto da Mons.Setti, e qui avvenivano i colloqui con coloro che 
cercavano nell’espatrio la salvezza. Non mi risulta che abbia rifiutato il suo 
aiuto a nessuno. Ogni caso veniva studiato e veniva scelta la via ritenuta 
migliore. Per tutti una speranza che egli voleva tramutare in una gioiosa 
realtà. Il suo cuore era grande, la sua generosità senza confini. Nel momento 
del suo arresto era intento ad un’opera di carità. Lo si cercò a casa, ma lì non 
c’era; lo si trovò invece presso il letto di un ebreo che giaceva sofferente 
all’ospedale Ramazzini di Carpi. Venne strappato dal letto di quel suo fratello 
ammalato ed iniziò anche per lui una vita molto dolorosa. Da qui ebbero origi-
ne la separazione dalla sua famiglia, dolori di ogni genere, il campo di con-

centramento, la morte. Seguirono in breve le tappe del suo amore e del suo 
calvario. L’amore verso la moglie Maria, e verso i figli ancora in tenera età, 
non lo trattennero dall’impegnarsi in questo difficile e pericoloso compito, anzi 
riuscì a convincere la consorte, anch’essa fedele cristiana, a lasciargli mani-
festare la propria testimonianza di carità. Il 4 luglio da S.Giovanni in Monte 
venne mandato nel campo di concentramento di Fossoli dove portò un soffio 
di spiritualità che fu di aiuto a molti nel ritrovare la serenità. La fede in Dio 
illumi-nava la sua giornata, rafforzava la sua volontà, gli faceva sopportare 
con coraggio la pena tormentosa della detenzione e del distacco dai suoi 
cari. Attraverso i reticolati del campo inviò qualche messaggio per la moglie 
in lacrime, per i sette figli e gli amici in ansia. Nel campo fu l’apostolo che 
rese partecipi della sua fermissima fede tutti gli altri detenuti. Furono molti 
coloro che trovarono nella sua parola, nel suo esempio, la forza per 
affrontare quel-la triste condizione. La sua compagnia era ricercata perché 
era un amico che sapeva trovare per tutti una parola buona, apportatrice di 
rassegnazione e di speranza. Tutti si univano a lui in una continua e fervida 
preghiera. Durante la sua permanenza in questo campo si sperò nella sua 
liberazione, perché sembrava che non fossero state trovate prove certe per 
incriminarlo. Si vissero alcuni giorni pieni di speranza ma poi tutto sfumò e il 
4 agosto venne portato a Bolzano, e di qui fatto proseguire per la Germania 
ed infine rinchiu-so nel campo di Heersbruck. I detenuti del campo di Fossoli 
lo piansero; fu una grave perdita. Era stato loro strappato un amico che 
aveva saputo innestare e far rivivere nei loro cuori quei sentimenti di fede, di 
speranza, di amore che tutti affratellava nel comune dolore e nella preghiera. 
Le parole di Odoardo davano loro una maggior forza, una più viva 
rassegnazione, una speranza di salvezza. A Heersbruck, meta del suo 
calvario, entrò nel lager, venne ricoperto della rude tunica di deportato, 
spogliato di tutto, rasato; condivise con altri deportati quelle infami baracche 
fetide e immonde, dove dovevano dormire in ignobili cuccette in un clima 
gelido e mortifero. Non bastando questo trattamento, venne avviato alle 
miniere. Poche ore di sonno, lunghi e faticosi itinerari di marcia poi durissime 
ore di lavoro, dopo di che un cibo ed un riposo inadeguati. Il martirio di questi 
mesi consumò la pur forte fibra di Focherini e piegò quel corpo ardimentoso. 
Ridotto ad un’esile figura, piagato ed infettato nelle membra, mori di 
setticemia sulla nuda terra, ricordando i suoi sette figli la sposa teneramente 
amata. Tragico destino. Indegno trattamento che veniva attuato su milioni di 
esseri umani, da un’atroce dittatura, e che si sperava dovesse finire con la 
fine del nazismo, che parve detenere il brevetto di queste atrocità, delle 
deportazioni, dei lager. Purtroppo invece questi sistemi vengono ancor oggi 
usati, anzi perfezionati da altre dittature ed anche ai nostri giorni l’olocausto 



continua. Morì con dignità, sorretto da una limpida fede, offrendo a Dio, alla 
Patria, alla Chiesa, la propria vita: «..Per il Papa, per la pace, per la fraternità 
fra gli uomini, per i miei cari..», ecco le parole affidate agli amici di prigionia: 
«Dichiaro di morire nella più pura fede cattolica apostolica romana, e nella 
piena sottomissione alla volontà di Dio, offrendo la mia vita in olocausto per 
la mia diocesi, per l’Azione Cattolica, per il Papa, e per il ritorno della pace 
nel mondo». Vi prego riferire a mia moglie: che le sono sempre rimasto 
fedele, e l’ho sempre pensata e sempre intensamente amata». Per una 
umanità migliore, per una civiltà degna dell’uomo, Odoardo Focherini donò il 
tesoro della sua esistenza giovane ed eroica. A 37 anni di età, la vigilia del 
Santo Natale 1944, ultimo Natale di guerra, moriva come era vissuto, da 
cristiano, nella piena sottomissione alla volontà di Dio, confidando nella 
misericordia del Signore cui offriva tutto se stesso, i suoi sogni, le sue spe-
ranze, i suoi affetti, come aveva fatto sempre, nel corso troppo breve della 
sua esistenza. Del corpo di Odoardo nulla resta sulla terra, ma vive invece il 
luminoso esempio del suo generoso comportamento nei vari campi di 
concentramento. Come hanno fatto gli ebrei, così anche noi dobbiamo 
ricordarlo come un fulgido esempio di virtù, una guida sicura, un vertice 
luminoso di bellezza morale e civile. (..) 
 
 
ARRESTO DI DON SALA E IL CARCERE A COMO 
 
Vi è un vecchio proverbio che dice: «Tanto va la gatta al lardo che vi lascia lo 
zampino». Così fu per me. Il 4 dicembre 1944 arrivai a Como, e già mi senti-
vo sicuro. Ormai ero vicino alla meta. Avevo con me un altro gruppo di 
disperati desiderosi solo di passare il confine al più presto. Stavamo come al 
solito prendendo un caffè al bar della stazione di Como. Puntuale come al 
solito arrivò il mio fidato autista al quale affidai quattro della comitiva. Partì 
subito dopo e noi restammo ad attendere il ritorno. Ecco che finalmente 
arriva. Esco dal bar da solo dopo aver avvisato gli altri di uscire solamente ad 
un mio cenno. Mentre mi avvicino all’autista per parlare e pagare la corsa, 
eccomi circondato dalle brigate nere che mi prendono e prelevandomi di 
peso mi portano in caserma assieme ad una donna che collaborava con noi. 
Essa faceva parte della famiglia dei contrabbandieri che s’impegnava in 
questa pericolosa attività. Il gruppo di ebrei che erano ancora al bar videro 
tutto, uscirono alla spicciolata e si dispersero, nascondendosi in campagna. 
Come arrivarono al mio arresto? Molto probabilmente fu una denuncia, o una 
lettera anonima. Ricordate il caso del signor Corinaldi che pagò i contrabban-
dieri, ma si fidò solo di me?Può esserci un collegamento tra questi avveni-

menti e forse in ciò si può trovare una spiegazione. I contrabbandieri videro 
in me un loro concorrente, e come tale doveva essere eliminato. Volevano 
essere soli in quel traffico che a loro fruttava molto denaro, da qui la possibile 
segnalazione anonima alla polizia, ed il conseguente arresto. Ero veramente 
nei guai; dovevo pensare a far sparire i documenti che avevo in tasca e 
soprattutto i più compromettenti. Li tenevo in una busta assieme ad alcune 
migliaia di lire. Come fare per disfarsene? Mentre a piedi ci dirigevamo verso 
la caserma della milizia vidi venire verso di noi un vecchio con un mantello. 
Con gli occhi gli feci un cenno e ad una svolta della via lasciai scivolare a 
terra, segnando con un colpo di tosse, la busta pericolosa. Fu abbastanza 
facile perché la mia veste aveva una tasca vera, ma anche la possibilità di 
passare la mano nel vuoto. Presi la busta dalla tasca e la lasciai cadere a 
terra. Il vecchio la raccolse e di quei documenti non seppi più nulla. Ben 
presto arrivammo alla caserma delle brigate nere. Mi portarono in una 
stanza, presero ed annotarono i miei dati, mi sequestrarono una valigia, 
chiamarono un taxi per portarmi alla caserma di Monte Olimpino per un 
ulteriore interrogatorio. Avevo ancora in tasca qualche carta compromettente. 
Mi portarono in un stanza e mi fecero un’accuratissima perquisizione e 
naturalmente mi trovarono quelle carte, che subito posarono su una panca 
vicino ai miei abiti. Finita la perquisizione mi dissero di vestirmi, mentre loro si 
allontanarono per andare nel corridoio a fumare una sigaretta. Svelto ripresi 
quelle carte e me le riinfilai in tasca. Da Monte Olimpino mi trasferirono al 
carcere di S.Donnino. Il trasferimento avvenne con un taxi il cui autista mi 
conosceva bene e mi era fedele. Appena in macchina infilai questi documenti 
compromettenti nella tasca della portiera, l’autista vide e capì, se ne disfece 
e così anche questi documenti sparirono. I brigatisti neri non si accorsero 
della sparizione, perché ciascuno pensava che le carte trovatemi addosso le 
avesse prese un altro e dal momento che anche quelli che mi accompagna-
vano erano in due, l’uno credeva che li avesse presi l’altro. Alla fine si 
accusarono a vicenda mentre io naturalmente, fingendo abilmente, 
reclamavo quei documenti come prova della mia innocenza. Questo tragitto 
fino alle carceri di S.Donnino non lo potrò mai dimenticare. (..) 

 

 

 

Questi solo alcuni capitoli del libro ormai inedito  di Don Dante Sala, 
“Oltre l’Olocausto” ediz. Movimento per la Vita, Mi lano, 1979. E’ il primo 

documento che illustra l’attività clandestina di Do n Sala e Focherini. 
 

 


