
 
 
 

     

 
…Vorrei che in tutti voi fosse ben chiaro che quanto ho scritto non l’ho fatto 
per avere un plauso per l’opera compiuta, ma per aprire davanti ai vostri 
occhi e specialmente porre alla considerazione di voi giovani una pagina di 
storia molto triste che dovete conoscere e che non dovete permettere che si 
ripeta. Spetta pertanto a voi, compiere una nuova rivoluzione, senza le armi 
dell’odio, dimenticando e perdonando gli errori dei nostri padri e lavorando 
sulle nuove basi che sono quelle dell’ amore. Quanto vi ho detto è verità. 
tanto io quanto il carissimo Odoardo siamo stati coinvolti in una vicenda più 
grande dì noi per la quale abbiamo lavorato con retta intenzione, senza alcun 
sentimento di odio, ma con tutte le nostre forze per strappare da morte certa 
tanti fratelli innocenti, in nome dell’amore che la nostra fede comanda. 
 
L’opera che abbiamo compiuto ci è costata molti sacrifici, molte ansie e al 
caro Odoardo la stessa vita. A me sopravvissuto è rimasto il compito di 
narrare questi avvenimenti e di continuare con tutte le mie forze, uniti 
nell’amore, a lavorare insieme per un domani più giusto, per un avvenire di 
maggior comprensione, di maggior libertà, di pace. Sono molto lieto di avervi 
aperto con semplicità il mio cuore in queste pagine, e prego sempre il 
Signore che faccia germogliare i semi che sono stati gettati in quei giorni per 
un’abbondante mietitura.  (don Dante Sala 1977, da Oltre l’Olocausto) 

 
 



LE LEGGI RAZZIALI 
 
Dopo il successo, veramente insperato, di cinque trasmissioni a Radio Carpi 
Canale Sette, pressato da numerosi amici che non le avevano potute 
seguire, mi sono deciso di dare alle stampe quanto ebbi già a raccontare in 
quelle trasmissioni. Come allora, anche oggi mi rivolgo in modo tutto speciale 
ai giovani, perché, ricordando i giorni tragici dell’ultima guerra nazi-fascista, 
abbiano sempre presente la situazione reale di quel periodo storico e 
possano conoscere anche una pericolosa avventura vissuta dal Cav. 
Odoardo Focherini e da me per neutralizzare, per quanto era nelle nostre 
possibilità, l’attuazione delle inique leggi razziali che portarono tanta 
angoscia e tanti lutti tra gli ebrei italiani. Gli ebrei salvati da noi furono 105. 
Per oltre venti anni non ho mai parlato di quanto facemmo in quel periodo 
tanto triste, tale era la consapevolezza di avere bene operato e tanta la gioia 
nel mio cuore che mi sentivo appagato e felice. E quando, finita la tempesta, 
questi ebrei salvati ritornarono dall’esilio alle loro case, fu per me una festa 
grande. Per una settimana intera lasciai la parrocchia e andai assieme ad un 
mio carissimo parrocchiano, Enzo Malaguti, in varie città a cercarli, a rivederli 
e con mia grande gioia li ritrovai tutti, meno uno. Un carissimo amico di 
Modena, un certo Alfredo Corinaldi, era stato colpito in Svizzera dalla 
malattia del singhiozzo e, nonostante le amorevoli cure dei sanitari e 
l’affettuosa assistenza dei familiari, morì in terra d’esilio. 
Vorrei a questo punto chiarire come sorse la persecuzione razziale, tanto 
funesta al popolo ebraico disseminato in ogni angolo della terra. Lo farò con 
poche parole. Si è soliti affermare che l’odio contro gli ebrei sia stata una 
invenzione di Hitler, ma ciò non è assolutamente vero. Già molti anni prima 
che il nazismo sorgesse, vi era in Germania il germe di questo odio: ne erano 
infette, chi più chi meno, tutte le classi sociali. Sentite che cosa scriveva il 
Gen. Fritsch dell’alta aristocrazia germanica: «Giunsi alla conclusione che noi 
dovevamo vincere almeno tre battaglie affinché la Germania potesse tornare 
alla sua antica potenza»: 

1. la battaglia contro le classi lavoratrici (Hitler la vinse) 
2. la battaglia contro la Chiesa Cattolica 
    (Hitler la perseguitò in ogni modo e con ogni mezzo) 
3. la battaglia contro gli ebrei  

Qui parleremo solo del terzo punto: la lotta contro gli ebrei. L’odio contro gli 
ebrei non nacque certo col nazismo, ma questi seppe trovare i mezzi più 
efficaci per eliminare questa razza. In ogni caso fin dal suo sorgere, lo 

squadrismo nazista mostrò i suoi perversi sentimenti contro gli ebrei. In ogni 
adunata delle camicie brune, si udiva scandire il grido: «A morte i giudei!»; 
era il grido che elettrizzava i nazisti e che si concretizzava poi in mille 
soprusi. Sinagoghe devastate e incendiate, negozi di ebrei segnalati al 
pubblico disprezzo e saccheggiati. Non vi era protezione alcuna né per le 
loro persone né per le loro case. Si può dire che la storia di questi ebrei in 
Germania dal 1923 al 1938 è solo un lungo necrologio. L’epoca più triste del 
loro millenario cammino va individuata in questo martirio. Sono sei milioni gli 
ebrei che persero la vita nei lager nazisti. 
Il capo della Ghestapo diramò questo comunicato: «Ogni ebreo che desideri 
impiccarsi è pregato di avere la cortesia di mettersi in bocca un pezzo di 
carta recante il proprio nome e domicilio, al fine di poter procedere alla 
identificazione. Il comandante prega inoltre di scrivere chiaramente le proprie 
generalità, preferibilmente in stampatello». La prima nazione che espresse 
l’odio contro gli ebrei con la stessa violenza nazista fu l’Austria, che Hitler nel 
marzo del 1938 annetté alla Germania, stabilendo nel contempo fosse di 
competenza della famigerata Ghestapo inventare leggi ed approntare i mezzi 
per realizzare una massiccia organizzata e sistematica persecuzione contro 
questo popolo. Ecco alcuni esempi di leggi razziali: 

1.Gli Ebrei sono tenuti a denunciare tutti i loro beni (saranno confiscati 
dopo pochi mesi, aprile 1938) 
2.Gli ebrei sono costretti ad assumere un solo nome: Israele per i maschi, 
Sara per le femmine. 
3.Gli avvocati ebrei non possono esercitare la professione 
4.Dai documenti personali deve risultare che sono ebrei (ottobre 1938) 

E’ anche del novembre 1938 un fatto particolare che diede maggior vigore 
alla lotta contro gli ebrei. Un ragazzo polacco di rigida osservanza, che 
viveva a Parigi presso una zia, venne a sapere che i genitori residenti ad 
Hannover erano gravemente perseguitati a causa della loro razza. Si recò 
presso un armaiuolo di Parigi, acquistò una rivoltella, se ne fece spiegare il 
funzionamento, e introdotte tre pallottole nel caricatore si recò all’ambasciata 
tedesca di Parigi. Chiese di parlare con l’ambasciatore. Costui era occupato 
e fu ricevuto da un funzionario, il consigliere d’ambasciata Ernest Von Rath. 
Senza dire una parola il ragazzo gli scaricò contro tre pallottole. La notizia 
giunse in Germania e scatenò la rabbia dei gerarchi nazisti. A quel fatto, che 
noi defìniremmo il gesto di un giovane esaltato, venne data enorme 
risonanza. Diventò «l’affare Grunspan» e fu il pretesto che scatenò i nazisti 
che già avevano in mente cose ben peggiori delle quotidiane vessazioni a 
danno degli ebrei, ma non sapevano come cominciare. Il capro espiatorio era 
stato trovato: si cominciò allora a saccheggiare sistematicamente negozi, a 



incendiare e chiudere sinagoghe. Queste azioni culminarono nella 
famosissima «Notte dei Cristalli» (9-10 novembre 1938). Questo fatto 
istituzionalizzò la lotta contro gli ebrei che, nata in Germania, vivificata in 
Austria, si propagò poi in tutti quegli Stati che il nazismo ebbe forza 
d’occupare e nei quali poté imporre quelle inique leggi razziali: Cecoslo-
vacchia, Polonia, Belgio, Olanda, Italia, Norvegia, Danimarca, Francia, ect. Il 
mondo intero trasalì per tante scelleratezze, ma ben pochi insorsero contro il 
dilagare di tanti crimini. Solo quando si resero conto delle vere intenzioni 
espansionistiche della Germania, solo allora tentarono di arginare l’invasione 
delle truppe tedesche e con enormi sacrifici di mezzi e di uomini riuscirono 
poi a mutare le sorti e sconfiggere una dittatura che rimane tra quelle che 
hanno sparso maggior tributo di sangue che la storia tutta ricordi. A questo 
punto voi vi chiederete come mai mi decido a parlare di questo pericoloso 
lavoro svolto con Focherini, dopo così tanto tempo. Sono stato spinto a farlo 
da diversi motivi, dopo che tutta la storia è venuta alla ribalta della cronaca 
nazionale. Se ne sono occupati diversi operatori cinematografici nei loro cine-
giornali e la televisione. Nel maggio del 1971 la televisione italiana 
trasmetteva la cerimonia svolta in Campidoglio a Roma della consegna della 
massima onorificenza ebraica che la Commiss. Internazionale Yad Washem, 
alla unanimità, aveva attribuito a O. Focherini ed a me, Don Dante Sala per 
aver salvato con pericolo delle nostre vite oltre 100 ebrei perseguitati. 
E chi mosse questa commissione internazionale e tutto il resto? Una famiglia 
di ebrei a suo tempo da noi salvati e portati in Svizzera e che ora abitano 
felici a Gerusalemme. Sono Alice e Max Almoslino, che qualche anno fa ebbi 
la gioia di abbracciare in Israele e con i quali trascorsi unitamente ad alcuni 
amici di Carpi, ore indimenticabili. Essendo quindi gli avvenimenti diventati di 
dominio pubblico, e sollecitato da molti amici, cercherò di raccontarvi come 
avvennero i fatti. 
 
 
I  PRIMI SALVATAGGI 
 
La nostra Italia, lo dobbiamo riconoscere, fu cieca e non solo appoggiò, ma 
rese operante anche da noi le leggi razziali e si pose al fianco dello 
sterminatore pazzo, credendo forse di poter aver parte ad un ipotetico bottino 
di guerra al momento della vittoria finale. Tutto ciò fu mera illusione, perché 
portò lutto per molte famiglie, distruzione di una nazione e la lotta fratricida. 
Siamo negli anni trenta, anni in cui iniziò una delle più tristi e nefande storie 
della nostra recente vita nazionale. Il regime tolse gradualmente molte libertà 
fondamentali. Di anno in anno la legislazione si arricchiva sempre di più delle 

così dette leggi eccezionali. Il popolo italiano era diviso, qualcuno accettò 
queste leggi, le accettò senza rendersi conto che ogni giorno di più si spro-
fondava in un servilismo colpevole. Ormai i legami coi tedeschi erano sanciti 
e portarono la nostra patria a quella catastrofe che tanti di noi hanno dovuto 
subire. Iniziò la caccia all’uomo. Veniva braccato colui che non la pensava 
come il regime. Confinati politici, discriminati nei posti di lavoro erano all’ordi-
ne del giorno. Umiliazioni di ogni genere erano consuetudine. Erano anni in 
cui qualunque manifestazione politica, culturale, religiosa era controllata. La 
questione razziale venne proposta come conquista civile e si giunse così alla 
seconda guerra mondiale, non certo voluta dal popolo italiano. Proviamo a 
riesaminare il clima politico in cui avvennero queste aberrazioni e troveremo 
che l’Italia aveva perduta ogni libertà. I nazisti erano i veri padroni che detta-
vano legge e che davano il la, ad ogni iniziativa; erano loro che pretendevano 
che anche in Italia venissero applicate le stesse leggi razziali che già aveva-
no applicate in Germania e che stavano producendo tanto dolore. Si arrivò 
così passo a passo al terrore. Non era necessario aver compiuto un reato per 
essere perseguitati. Bastava appartenere alla razza ebraica per essere 
braccato, imprigionato, deportato. Venne organizzata la caccia all’uomo, la 
ricerca dell’ebreo. Si montò l’opinione pubblica spargendo a getto continuo le 
più infamanti accuse. In quel periodo di caos vi erano loschi individui che, 
facendosi consegnare forti somme da tanti ebrei angosciati, promettevano 
loro la salvezza. Si giunse alla specializzazione in questo tanto lucroso quan-
to losco traffico. Costoro vendevano agli ebrei una garanzia di salvezza a 
prezzi esorbitanti, senza alcun sentimento di pietà. Era il loro momento e lo 
sfruttavano in ogni modo. Solitamente molti di questi trafficanti di uomini si 
facevano consegnare anticipatamente il denaro dagli ebrei che volevano 
espatriare clandestinamente, e dopo aver dato loro appuntamento presso il 
confine svizzero, li guidavano per qualche sentiero, assicurando che, prose-
guendo per quella strada, avrebbero trovata la salvezza. C’era invece chi li 
aspettava per arrestarli, e tutti quanti finivano nei campi di concentramento in 
Germania. Oltre a queste jene operavano nella lotta contro gli ebrei gli uomini 
della polizia segreta nazi-fascista, incaricati di scoprire, o direttamente o 
attraverso qualche delazione, gli ebrei nascosti, disponevano l’arresto e la 
deportazione nei lager, dai quali solo pochi fortunati ritornarono salvi. Per 
fortuna non tutti, in quei giorni, furono tanto scellerati da compiere tali crimini, 
non tutti operarono osservando quelle leggi inique. Ho conosciuto molte 
persone oneste, che addentro alle segrete cose, venendo a conoscenza di 
ordini d’arresto di ebrei informavano gli interessati dell’imminente pericolo, 
permettendo a costoro di salvarsi, o con l’espatrio, o nascondendosi da 
qualche parte, o rifugiandosi in luoghi dove non erano conosciuti, con nuove 



identità. Ricordo ad esempio un parroco, in quel di Cernobbio, un paese al 
confine con la Svizzera, che conobbi perché spesso da lui mi fermavo per 
celebrare la S.Messa, che nelle adunanze del Terz’Ordine Francescano 
sempre esortava i partecipanti ad adoperarsi con generosità e altruismo per 
salvare i fratelli perseguitati. Non furono pochi coloro che misero a repenta-
glio la propria vita per salvare tanti ebrei. Essi non si limitarono solo alla 
salvezza di ebrei, ma si adoperarono anche per reperire un sicuro rifugio per 
tanti altri che, per le loro idee politiche, erano invisi o perseguitati dal fascis-
mo. Questi dolorosi avvenimenti che di tanto in tanto trapelavano, sfuggendo 
e filtrando attraverso le maglie della censura, turbarono la mia mente e quella 
di Odoardo Focherini. Ne parlammo spesso assieme e arrivammo a definire 
un nostro piano di intervento nel concreto, proponendoci di dedicarci e lavo-
rare uniti per salvare il maggior numero di persone possibile. In un primo 
momento creammo un’organizzazione composta da una famiglia di Cernob-
bio abitante molto vicina al confine, di una guardia confinaria italiana, che 
aveva il compito di favorire il passaggio dall’Italia alla Svizzera dei persegui-
tati e di un gendarme svizzero, che doveva simularne l’arresto, ma poi pro-
teggerli in ogni modo. Tutte queste persone erano profondamente cristiane. 
Con la nostra organizzazione la salvezza era sicura, purché il passaggio 
avvenisse in quei giorni e in quelle ore nelle quali le suddette persone erano 
in servizio. Creata l’organizzazione, in gran segreto ci mettemmo in contatto 
con quelle persone che, o per motivi razziali o per ragioni politiche, avevano 
assolutamente bisogno di sottrarsi alla cattura da parte dei nazi-fascisti. Si 
apriva per loro il cuore alla speranza e, in breve tempo essi sparsero la voce 
che amici, pur di religione diversa, per l’amore che sentivano verso il prossi-
mo, erano pronti ad aiutarli, affrontando ogni rischio pur di salvarli. Questa 
notizia venne fatta circolare con estrema prudenza sia nelle sinagoghe chiu-
se ad ogni rito, che nelle famiglie. Avvennero così i primi contatti: furono pre-
se le prime decisioni per contrastare la nefasta opera dei nazisti. Focherini ed 
io ci dividemmo i compiti: lui preparava i documenti per questi perseguitati ed 
io li accompagnavo verso la salvezza. Ora, in poche parole, vi dirò come 
venivano preparati questi documenti falsi. Innanzi tutto era necessario procu-
rarsi carte d’identità genuine; e a questo pensava lo stesso Odoardo con la 
complicità di funzionari degli uffici anagrafici. Qualche volta, specialmente nei 
primi tempi, si simulava un furto di questi documenti suscitando un clamore 
tanto immediato quanto labile. Altre volte, dato il caos delle amministrazioni 
comunali, le carte d’identità ci venivano date di nascosto, ben sapendo a che 
cosa avrebbero dovuto servire, e tutto passava sotto silenzio. Per la loro 
compilazione la cosa era più facile. Si trattava di timbri a secco, o di gomma, 
che Odoardo poteva con facilità far fare a Bologna da gente fidata. Di solito si 

preferivano timbri di comuni del sud, già occupati dalle truppe alleate, così 
che da parte dei nazi-fascisti era impossibile controllame l’autenticità. Molte 
volte si cambiavano anche tutti i nomi che potevano far pensare una possi-
bile origine ebraica, quali nomi di città o di tribù ebraiche, tanto in uso presso 
gli ebrei. Detto questo, precisiamo ancora che noi avevamo un luogo ove 
nascondere i casi più gravi, cioè persone che richiedevano una preparazione 
tutta speciale, ebrei che non avevano nulla e che non potevano espatriare, 
privi di tutto. In quel tempo ero prete della parrocchia di S.Martino in Spino, 
una lingua di terra della bassa modenese che s’incunea tra Mantova e Ferra-
ra. Era, questa, una borgata, lontana da ogni altro centro, con poco più di 
duemila anime che vivevano, per la maggior parte del lavoro offerto dall’allo-
ra Centro di Smistamento Quadrupedi Governativo: alcuni come impiegati nei 
vari uffici della direzione, altri lavorando la vasta tenuta agricola, altri ancora 
accudendo alle migliaia di cavalli continuamente in transito. In questa parroc-
chia lontana da occhi indiscreti si svolse la vasta attività per la salvezza di 
tanti ebrei perseguitati. Ricordo come fosse oggi, il primo gruppo che ospitai 
nella mia canonica. Erano sei persone adulte, confinati politici, venuti in Italia 
da Belgrado. Avevano con loro anche due ragazzi che, dovendo frequentare 
le scuole medie, avevamo affidato di comune accordo ad una buona famiglia 
di Mortizzuolo di Mirandola affinché potessero seguire le lezioni. Erano privi 
di tutto. Un’associazione ebraica, la De La-Sem, elargiva loro un sussidio 
mensile col quale avrebbero dovuto provvedere a tutte le loro necessità, ma 
era un sussidio di fame. Rimasero presso di me quasi due mesi col solo 
obbligo di presentarsi ogni giorno presso la caserma dei carabinieri per 
confermare con le loro firme la loro presenza in parrocchia. Di questa loro 
presenza io stesso ero garante ed ogni lunedì mi recavo a Modena a dare 
assicurazione che dette persone erano sempre presso di me. Parecchie volte 
in queste mie visite del lunedì venivo a conoscenza di lettere anonime che mi 
accusavano di proteggere ebrei. Per mia fortuna dette lettere finivano nelle 
mani del Commendator Tedesco, segretario politico e capo-ufficio della 
sezione fascista di Modena, un’autentico italiano e la parola Tedesco non era 
altro che il suo cognome. Era persona talmente comprensiva che dopo 
avermele mostrate, le cestinava. Pensate se qualcuna di queste lettere fosse 
finita nelle mani di qualche gerarca nazista. E ritorniamo ai nostri ospiti. Una 
sera questi miei protetti, che conoscevano parecchie lingue, captarono da 
varie emittenti estere la notizia che il Fùhrer incitava il governo italiano a 
mostrarsi più severo verso gli ebrei. Si spaventarono e mi pregarono di antici-
pare la fuga. In quella notte si parlò di mille particolari, di ogni pericolo, di 
ogni necessità e si stabilì che io stesso del resto ero l’unico che aveva mag-
giore libertà di spostamenti, sarei andato alla sede della De-La-Sem, che era 



a Genova, per chiedere che fosse anticipato il sussidio di sei mesi onde poter 
espatriare e avere in Svizzera un po’ di denaro per le prime e più urgenti 
necessità. Mi recai pertanto a Genova in cerca di un certo avvocato, che era 
il tesoriere di questa organizzazione. Mi dissero di stare molto attento perché 
la casa era sotto sorveglianza. Senza paura, disinvolto, andai in piazza della 
Vittoria e per non destare alcun sospetto, entrato in un bar chiesi se fosse 
vero che in quel palazzo vi era un appartamento d’affittare. Mi risposero di 
no. Ben sapendo che la casa dove dovevo andare era vigilata, occorreva 
prepararsi un alibi. Così entrai in tutte le portinerie dal lato nuovo della piazza 
e ad ogni portineria feci la stessa richiesta fino a che giunsi alla casa giusta. 
Qui però feci una domanda diversa, e cioè: «Posso parlare con l’avvocato 
della De-La-Sem»? «E’ partito per la Svizzera, nel Cantone di S.Gallo; lei si 
rivolga al Cardinale».  Istruisco il portinaio e gli dico: «Se vi chiedono che cosa 
cercavo, voi direte che cercavo un appartamento e che mi avete indirizzato 
da Sua Em. il Cardinale». Era questa infatti la richiesta che avevo fatto in 
tutte le altre portinerie. Appena fuori dal palazzo mi fermò un poliziotto in bor-
ghese, mi chiese i documenti, mi domandò come mai ero venuto da Modena 
a Genova e perché. Io, naturalmente, risposi che cercavo un appartamento 
per una famiglia che aveva bisogno di mare e monti e che mi ero rivolto, 
prima ad un bar poi alle portinerie di tutti i palazzi della piazza perché mi 
avevano assicurato che in questi paraggi vi era qualche appartamento sfitto. 
Aggiunsi che il portiere di uno dei palazzi mi aveva assicurato che il Cardina-
le avrebbe potuto avere un appartamento in una qualche canonica della peri-
feria. Il poliziotto, che teneva ancora nelle sue mani la mia carta d’identità, si 
allontanò un po’ da me, parlottò con un altro poliziotto, poi vidi questi allonta-
narsi e intuii che stava andando a controllare quanto avevo detto al primo 
poliziotto. Frattanto io e il primo poliziotto passeggiavamo su e giù per la 
piazza parlando del più e deI meno. Finalmente l’altro arrivò e diede il suo 
resoconto al capo, il quale mi riconsegnò la mia carta d’identità e mi salutò 
scusandosi del disturbo che mi aveva procurato. «Grazie», dissi io, «voglia 
essere tanto gentile da indicarmi la via più breve per recarmi a chiedere aiuto 
a Sua Em. il Cardinale». Egli fu sommamente cortese e mi indicò la via che 
era a due passi e che io conoscevo come le mie tasche. Senza indugiare mi 
recai da Sua Em. il Cardinale che, forse diffidando di me, mi mandò dal suo 
segretario. Questi aveva l’elenco di tutti gli ebrei che erano sussidiati dalla 
De-La-Sem e poté controllare che i nominativi per i quali chiedevo sei mesi di 
sussidio anticipato erano affidati alla mia protezione. Spiegai come tutto fos-
se ormai deciso per l’espatrio clandestino in Svizzera e che perciò c’era 
assoluta necessità del denaro. Acconsentì a quanto chiedevo e mi diede una 
lettera con la quale mi autorizzava a riscuotere dalla De-La-Sem sei mesi di 

sussidio anticipato per i miei protetti. Purtroppo chi mi doveva consegnare il 
denaro era partito il mattino stesso per Modena e quindi dovevo corrergli 
dietro. Tornai a Modena e, con la garanzia di Mons.Setti, che era segretario 
dell’ufficio amministrativo diocesano ed era a conoscenza dell’attività mia e di 
Focherini, mi recai dal rappresentante della De-La-Sem che mi diede quanto 
richiesto. Soddisfatto, feci ritorno a S.Martino con il denaro. Ora che aveva-
mo il denaro, eravamo più tranquilli. Non vi erano più problemi gravi, occorre-
va solo decidersi e dopo altre lunghe discussioni, decidemmo di partire due 
giorni dopo. Di buon mattino partimmo da S.Martino in Spino per Mirandola e 
da Mirandola per Modena. Qui accadde un fatto che non avevamo previsto, 
cioè l’incontro col Comm.Tedesco, che chiese conto del nostro comporta-
mento. Allontanai di pochi passi gli ebrei che erano con me e parlai a cuore 
aperto con lui. Mi ascoltò, si convinse che la decisione presa era non solo 
giusta, ma doverosa e non ci fece arrestare. Gli chiesi anche che si compor-
tasse come non ci avesse mai visti e l’assicurai che avrei messo nelle sue 
mani le prove che lo avrebbero scagionato. Prima di partire da Modena per 
Milano e di qui per Como, feci scrivere a questi ebrei due cartoline a me 
indirizzate, con le quali mi comunicavano di essersene andati intuendo un 
pericolo imminente e mi ringraziavano per quanto avevo fatto per loro. Di 
queste due cartoline, una la imbucai a Concordia e l’altra la feci imbucare a 
Genova, facendo così credere che, come ex armatori navali qualche amico 
armatore di navi, come loro li avessi aiutati nell’espatrio clandestino via mare. 
Quando ricevetti la prima cartolina la presentai alle autorità di Mirandola, che 
subito sguinzagliarono numerosi militi a Concordia. Dopo alcuni giorni arrivò 
la seconda cartolina, che segnalava la loro presenza a Genova, e anche a 
Genova si mobilitò un gran numero di militi per la loro cattura. Mentre veniva-
no ricercati in Italia, essi erano già in salvo in Svizzera. Fu una operazione 
così ben congegnata che permise di salvare questi primi sei ebrei e nello 
stesso tempo di scagionare da ogni responsabilità il Comm.Tedesco che ci 
aveva aiutati. 
 
 

UNA CATENA DI AIUTI 
 
Vi ho già accennato come Focherini procurasse i documenti falsi per poter 
eludere la sorveglianza continua delle autorità. Ora vi racconterà come effet-
tivamente avveniva l’espatrio clandestino di questi ebrei. Di solito i compo-
nenti di un gruppo partivano da Modena nella tarda serata, sempre alla spic-
ciolata, divisi gli unì dagli altri; io ero la tacita guida. Si arrivava così a Milano 
nella notte, poi, alle prime luci dell’alba, si proseguiva per Como. Scesi dal 



treno, ci si fermava al bar della stazione delle Ferrovie nord per far colazione 
e attendere un determinato taxi che quattro per volta, ci portava a Cernobbio. 
Qui si passavano giorni di attesa in una casa di contrabbandieri, i quali, al 
momento giusto, avrebbero dovuto portare i nostri protetti di là della rete di 
confine. Ho detto che si doveva attendere il momento giusto, ed il momento 
giusto era quando prestava servizio in quel settore un determinato poliziotto 
che doveva fingere un arresto, portare i fuggiaschi in una caserma, dove 
dovevano trascorrere la quarantena, farsi dare i documenti da consegnare 
alla De-La-Sem, e tutto era finito. In questa caserma non rimanevano mai per 
il periodo intero di quarantena, ma solo pochi giorni poiché interveniva la De-
La-Sem, l’associazione per l’assistenza ebraica la quale, in genere, metteva 
a disposizione anche il posto di lavoro per tutto il periodo del loro esilio. I 
contrabbandieri ai quali era affidato il compito di far passare questi sventurati 
dall’Italia al territorio svizzero erano persone di alta umanità, e concepivano 
questo loro lavoro come una missione altamente morale, che doveva riuscire 
ad ogni costo. Vi basti sapere che il signor Campagnano di Carpi, rappresen-
tante della Comunità israelitica di Modena, vecchio e quasi cieco non era in 
grado di percorrere l’ultimo tratto verso la salvezza: furono allora i contrab-
bandieri stessi che lo portarono sulle loro spalle in territorio svizzero. Ora 
queste cose sembrano facilmente realizzabili. Allora invece non lo erano, 
anzi. Si era sempre con i nervi tesi, si dovevano prendere mille precauzioni, 
era in gioco la vita di tutti. La cosa più importante era il segreto: ogni nostro 
passo doveva essere realizzato in modo che non suscitasse alcun dubbio. 
Tanta era la segretezza che nemmeno mia madre sapeva di questa mia atti-
vità e neppure il mio vescovo. Solo una maestra, e precisamente la signora 
Emma Cerchi, che ora abita a Modena, era a conoscenza di quanto si face-
va. La chiamai, le spiegai tutto e le consegnai una chiave che avrebbe dovu-
to portare al mio vescovo solo in caso di mia morte accertata. Questa chiave 
doveva servire per aprire una piccola cassaforte dove conservavo qualche 
piccolo oggetto d’oro, che era stato offerto, nel corso dei secoli all’immagine 
della Madonna che si venerava nella mia chiesa di S.Martino in Spino, non-
ché una lettera dove spiegavo al vescovo l’attività da me svolta assieme al 
caro Odoardo. Qualunque cosa si fosse detta in parrocchia o altrove su di 
me, lei non avrebbe dovuto parlare. Anche davanti a calunnie infami, avrebbe 
dovuto tacere e tacere sempre. E posso dire che questa maestra, seppure 
col pianto in gola, seppe meritare la mia grande fiducia, mantenendo da 
donna forte, un pericoloso segreto fino a guerra finita, cosa della quale non si 
fece mai vanto. Grazie Emma, ancora grazie! La riuscita di certe imprese 
necessita spesso anche di umili, silenziose collaborazioni. 
Ho già detto che nessuno sapeva di questa mia attività; il mio vescovo seppe 

qualcosa solo un mese dopo che io fui arrestato ed internato nelle carceri di 
S.Donnino a Como. Per raccontarvi solo uno degli imprevisti che mi capitaro-
no, vi dirò che in una di queste spedizioni, che di solito erano di sette o otto 
persone, c’era un certo dott.Valgò di origine ungherese, con la moglie e due 
bambini gemelli di pochi mesi. Povero dottore, quanto era agitato! Occorreva 
che, in un determinato tratto di strada, i gemellini non piangessero. Era notte, 
il padre aveva timore, data la loro tenera età, a somministrare loro certi son-
niferi. Era disperato, ci vedeva pochissimo, non faceva che piangere. Nono-
stante tutto, riuscimmo a far varcare il confine al gruppetto, ed oggi egli può 
godere dell’affetto di quei due figli che gli costarono allora tante ansie, tante 
umiliazioni, tante paure. Questi esempi di pacifica resistenza han certamente 
ben meritato agli occhi della storia, più di qualsiasi altra manifestazione 
dell’ultima ora. Mentre l’odio imperversava ovunque, si affermava in mille 
modi l’amore di Cristo diffuso e operante tra i fratelli. Era proprio così. Ovun-
que imperversava il sopruso, nessuno si sentiva tranquillo: gli ebrei erano 
disperati perché sapevano di essere braccati da ogni parte, ed i loro perseci-
tori temevano per i continui boicottaggi che contro di loro organizzavano le 
formazioni partigiane ed ogni benpensante. Ogni giorno spariva qualcuno e 
la gente era presa da sgomento crescente. A chi sarebbe toccato l’indomani? 
Quante delazioni infami avvennero in quei giorni! Quante vendette! Quante 
ignobili calunnie per eliminare il fratello, per impossessarsi dei suoi beni,del 
suo posto di lavoro, della sua cattedra, della sua donna, nell’uno e nell’altro 
schieramento. E’ ora di stendere su questi fatti così tristi, su questa guerra 
civile, il silenzio affinché i nostri figli non ripetano gli errori dei loro padri. 
Sono state ricostruite le città, sono risorte dalle macerie le nostre fabbriche, 
ma l’odio che è stato seminato in quei giorni produce ancora frutti avvelenati.  
 
 

I SALVATAGGI CONTINUANO 
 
Vorrei ricreare l’atmosfera di allora tanto che vi faceste una idea di quanto 
fosse difficile operare. Da ogni parte una supplica, da ogni parte un grido, da 
ogni parte una situazione tragica da risolvere con la massima urgenza. 
Ricordo un caso veramente doloroso. Mi trovavo alla stazione centrale di 
Milano, ero appena ritornato da Como dove avevo provveduto alla salvezza 
di un gruppo di ebrei, ero contento perché anche quella volta era andata 
bene. La stagione era brutta, pioveva. Mentre pensavo a ritornare a Modena 
dove mi attendeva il caro Odoardo per affidarmi un altro gruppo da portare 
alla salvezza, mi sentii chiamare da una voce rotta dal pianto. Mi voltai e vidi 



correre verso di me una ragazza che ben conoscevo. Era la segretaria della 
Comunità Israelitica di Modena, colei che in quei giorni procurava i documenti 
della comunità ebraica a coloro che espatriavano clandestinamente. «Don 
Dante, io e altre persone di Modena abbiamo dovuto fuggire nella notte, 
alcuni amici ci avevano informato che il nostro arresto era imminente. 
Abbiamo affidato le nostre cose a conoscenti e siamo fuggiti sperando in lei». 
Conoscendo tutti i miei spostamenti, non era stato per lei difficile trovarmi. In 
quel momento tutti i miei piani venivano sconvolti. Bisognava agire con 
prontezza, occorreva subito ritornare a Cernobbio, affidare anche questi 
disperati ai contrabbandieri perché anche per loro ci fosse salvezza. Le 
persone che imploravano il mio aiuto erano la sig.na Luisa Modena col papà, 
ex direttore delle carceri di S.Eufemia di Modena, la mamma e un giovanetto, 
loro figlio. Tutti piangevano, si leggeva il terrore nei loro occhi. Non si poteva 
rimandare, e perciò ripartimmo subito verso il confine. Bisognava in fretta 
rimettersi in comunicazione con gli amici di Cernohbio, portarsi subito a 
Como, chiamare il fidato autista a rifare subito il consueto cammino. Fu un 
lavoro febbrile; fatto con tanto nervosismo e paura di non riuscire; invece, an-
che questa volta, la fortuna venne ad aiutarci e così dopo poche ore affidai in 
mani sicure anche questa famiglia.  Mi preparai per un sollecito ritorno a 
Milano, ma fui testimone di uno straziante episodio. Mentre gli amici di 
Cernobbio si adoperavano per rassicurare tutti e risvegliare in tutti sentimenti 
di speranza, Luisa Modena ebbe momenti di disperazione. Tanti altri si erano 
salvati: perché non avrebbe dovuto essere così di loro? La ragazza si attac-
cava alla mia veste con un dolore così forte da non poter descrivere; non 
voleva lasciarmi, non voleva abbandonare la terra dove era nata, le persone 
care, le sue cose, tutto, per andare incontro ad una sorte ignota che ella ave-
va cercato di rendere meno triste agli altri, ma che ora non voleva affrontare. 
Ci volle un bel po’ di pazienza, tanto tatto, ripetute assicurazioni, tanto tempo 
per calmarla, per farla ragionare. Alla fine, sia pure con fermezza ed una 
buona dose di energia riuscii a staccarmi da lei e col pianto nel cuore ripresi il 
viaggio per Modena per preparare una nuova spedizione. Questa scena 
tanto dolorosa mi convinse a lavorare ancor più intensamente per strappare 
alla morte queste creature che come tutte le altre, amavano la loro terra. 
Dopo pochi giorni ricevetti un biglietto: tutto era compiuto secondo i piani 
prestabiliti. Questa spedizione imprevista gettò nell’angoscia altri che 
aspettavano di partire e che dovettero ritardare di un giorno la loro partenza. 
Costoro si trovavano a Carpi e Focherini, non vedendomi arrivare e dopo 
averli forniti di tutti i documenti necessari, pensò di nasconderli presso Mam-
ma Nina fino a che non fossi ritornato. Mamma Nina era molto sensibile 

verso queste creature che tanto soffrivano per la malvagità degli uomini e si 
prestava volentieri ad accoglierle nella Casa della Divina Provvidenza, offren-
do generosamente quanto era loro necessario in quei momenti difficili. Appe-
na tornato a Carpi dovetti ripartire con questo nuovo gruppo. Partiti da 
Modena, arrivammo a Milano nella notte e, come per le altre spedizioni, 
dormimmo nei sottopassaggi della stazione centrale. Al mattino presto, in 
procinto di partire per Como notai poco distante da me un signore irrequieto, 
agitato. Mi avvicinai a lui e gli sussurrai: «Stia calmo e sia molto prudente, 
perché la stazione è piena di poliziotti in borghese; feci alcuni passi, lui mi 
raggiunse e mi disse: «Che cosa intendeva dirmi?». Ed io a lui: «Se vuol 
riuscire ad espatriare, deve restare molto calmo, e lui incalzò: «Che cosa le 
fa pensare a questo?. «Non tema, io so che lei è ebreo e cerca di mettersi in 
salvo». Questo uomo, mi pare ancora di vederlo, si batté con la mano la fron-
te e mi disse: «L’ho forse scritto in fronte di essere un ebreo?» e si allontanò 
in preda a un grave turbamento. Dopo un po’ mi venne incontro la sua figliuo-
la, dicendo che il padre era disperato, che aveva combinato l’espatrio con 
determinati individui, ma che ora non sì fidava più di loro. Avrebbero voluto 
venire con me perché osservando bene aveva intuito che le persone che mi 
gravitavano attorno erano bisognose di aiuto e che io ero per loro l’angelo 
custode. Mi implorò con tanto calore che l’accontentai alla condizione che 
pagasse coloro che aveva contattato per organizzare l’espatrio. Così fu fatto 
e questo signore, assieme alla moglie ed alla figlia venne ad ingrossare la 
mia schiera. Accadeva in quei giorni che molti individui, avidi solo di denaro 
ricevevano il compenso pattuito e accompagnavano quei disperati per 
sentieri scabrosi a poche centinaia di metri dalla rete di confine e li assicura-
vano che ormai erano giunti. Quando quegli sciacalli si ritiravano, quei poveri 
disgraziati venivano arrestati dalle guardie confinarie e quasi sempre spediti 
nei campi di concentramento. Ma il gruppo da me accompagnato con l’ag-
giunta della famiglia incontrata a Milano, riuscì a passare anche stavolta il 
confine al momento giusto e a mettersi al riparo dalle persecuzioni della ditta-
tura. Questa famiglia si chiamava Corinaldi e abitava a Modena. Ho appreso 
ultimamente che la madre è morta recentemente nella sua casa ed è perciò 
rimasta la sola figliuola. A venticinque anni dalla sua salvezza oltre confine, 
costei riunì altri ebrei, che erano stati aiutati da Focherini e da me, e mi invitò 
ad una cena durante la quale tutti i presenti vollero rinnovarmi i sensi della 
loro riconoscenza. Lei stessa volle tenere un breve discorso, ma fino dalle 
prime parole le si inondarono gli occhi di lacrime, allora intervenni e le dissi: 
«Grazie Laura, non occorre altro, siedi». «No» rispose «mi lasci continuare, 
dirò solo poche parole», e con la voce rotta dal pianto proseguì: «Se oggi 



siamo qui riuniti, dopo venticinque anni, lo dobbiamo a lei e al cav.Odoardo 
Focherini. Vi rinnoviamo i nostri ringraziamenti . Mi porse in dono una copia 
de «La Bibbia Concordata» pubblicata a cura di studiosi di diverse confes-
sioni. In quel momento mi venne un nodo alla gola e mi chiesi: «Perché, o 
Signore, non c’è qui il carissimo Odoardo a sentire e vedere la loro gioia e 
ricevere la riconoscenza di questi cari amici?». Sono momenti questi che non 
si possono dimenticare. Sono passati anni da questi avvenimenti, nonostante 
ciò, ancor oggi ricevo e contraccambio un pensiero gentile o un augu-rio e le 
confidenze di queste persone. E’ certamente più bello dare che ricevere! 

 

 

PERQUISIZIONE DELLA CANONICA 
 
Eravamo nella primavera del 1944, domenica, una bella giornata di sole, 
avevo appena pranzato e stavo facendo due chiacchiere in fondo al vialetto 
che porta alla chiesa, quando vidi dalla via Valli, venire verso di noi un grup-
po di persone tra le quali alcuni militari tedeschi e un gruppo di borghesi. Il 
mio primo pensiero fu che quei militari avessero arrestato dei civili e li portas-
sero davanti alla chiesa o al cimitero per giustiziarli, come purtroppo spesso 
accadeva. Quando furono abbastanza vicini notai che un soldato si fermò. 
Osservai bene intorno e vidi che la chiesa era circondata da ogni parte da un 
doppio cerchio di soldati con fucili e mitragliatrici tutte puntate verso la cano-
nica e la chiesa. Intanto il gruppo che avevo visto per primo si avvicinò e un 
borghese mi invitò a seguirlo in canonica. Non riuscivo ad intuire che cosa 
volessero da me, ma ben presto me lo spiegarono. Ero accusato di tener 
nascosti in canonica due ufficiali americani e di possedere una radio riceven-
te e trasmittente. Saputa la ragione della loro presenza, mi rasserenai al-
quanto perché ero certo che l’accusa non aveva alcun fondamento. In verità 
mi era stato richiesto di ospitare due ufficiali americani con radio ricevente e 
trasmittente, ma io avevo consigliato di scegliere un altro posto più sicuro, e 
venne scelta la casa bianca a Gavello di Mirandola. Iniziarono una metico- 
losa perquisizione dalla cantina al granaio, ma io ero tranquillo. In cantina 
trovarono sei bossoli di bombe d’ottone lunghi circa quaranta centimetri, ma 
potei provare che mi erano stati dati da usare come vasi da fiori e ciò era 
vero. Mi chiesero se mi ero allontanato dalla parrocchia in quei giorni ed io 
risposi che mi ero recato a Modena ed a Bologna per acquisti. Chiamarono il 
mio sagrestano il quale confermò quanto avevo detto. Mi chiesero ancora se 
fossi stato a Bolzano, risposi affermativamente. Fecero uscire il sagrestano e 
di nuovo mi chiamarono, accusandomi di aver loro taciuto del mio viaggio a 

Bolzano. Affermai che la mia meta era stata Ortisei per ordinare una statua 
della Madonna di Fatima, ma questo viaggio era avvenuto alcuni mesi prima 
ed io neppure lo ricordavo più. Interrogarono di nuovo il sagrestano sullo sco-
po del mio viaggio a Bolzano e, per fortuna, le sue risposte combaciavano 
con quello che avevo affermato io, perciò su questo punto non vi era alcun 
pericolo. Mentre si susseguivano questi interrogatori procedeva la perquisi-
zione in tutta la casa e nella chiesa; vollero perfino che aprissi loro il taverna-
colo, pensando che dentro vi potesse essere nascosto chissà che cosa! 
Tolsero le predelle di legno di tutti gli altari, ritenendo potessero occultare 
possibili nascondigli. Volevano perfino abbattere l’altare maggiore perché 
dicevano che alla percussione sentivano che c’era del vuoto. Spiegai che 
ogni altare era formato da tante lastre di marmo riunite tra di loro dal cemen-
to, pertanto all’interno era tutto vuoto. Per fortuna si acquietarono, ma la 
sorpresa doveva ancora venire. Arrivò di corsa un soldato ed avvisò il co-
mandante di aver trovato in un armadio al piano superiore della canonica una 
divisa militare da maresciallo. Ecco, altri interrogatori, di chi era quella divisa? 
Come mai era in canonica? Avevo alloggiato in canonica, oltre un anno 
prima, il maresciallo direttore della colombaia di Monte Nevoso con la sua 
sposa e due bambine, una di cinque, l’altra di sette anni. La sposa era di 
S.Martino in Spino, sofferente di cuore, non aveva alcun posto dove andare, 
ed allora l’accolsi in canonica assieme alla famiglia. La divisa era del marito. 
Per fortuna potei mostrare varie fotografie di lui con quella divisa, e così 
anche il ritrovamento di questo indumento militare non fu di nessuna utilità 
per gli inquisitori. La perquisizione durò fino alle quindici e trenta ma non 
trovarono nulla, perché effettivamente non vi era nulla da trovare. Anche in 
questo caso quante preoccupazioni! Bastava tanto poco allora per finire in 
guai seri. Finalmente se ne andarono e il sagrestano corse a suonare il primo 
segno per la funzione vespertina. Buona parte dei parrocchiani, vedendo 
tutto quello spiegamento di forze attorno alla chiesa, temeva proprio che la 
vicenda si concludesse in modo veramente tragico, invece quella volta tutto 
si risolse in una grande paura. Restò solo un grande disordine prodotto dalla 
perquisizione. 
 
 

TRE MARTIRI DEL DICEMBRE 1944 
 
Per chi non lo sapesse, devo premettere che tutti gli avvenimenti, che qui 
ricordo e rivivo nella mia mente come fossero avvenuti ieri, sono stati oggetto 
di cinque trasmissioni tenute a Radio Carpi Canale 7 nel novembre del 1977. 
Alla fine di ogni trasmissione mi veniva richiesto, da coloro che ascoltavano, 



di narrare episodi che non avevano nulla a che vedere con la mia attività 
svolta assieme al caro Odoardo Focherini in favore degli ebrei, ma di parlare 
dell’intensa e pericolosa attività parrocchiale, da me vissuta, tendente ad 
opporsi ad ogni prepotenza nazi-fascista a danno dei miei parrocchiani. 
Lasciate perciò che affidi altri ricordi a queste mie pagine, che presento a tutti 
voi senza pretese, ma col desiderio che, dalla lettura di questi fatti, sappiate 
trarre utili insegnamenti che vi facciano apprezzare quanto sia necessario, 
nei momenti del pericolo, restare uniti per l’affermazione di quei princìpi retti 
che devono guidare tutto il nostro operare. Propongo dunque alla vostra 
considerazione il capitolo della fucilazione di tre bravi giovani della mia 
parrocchia che in questo momento rivivo in tutta la sua tragica realtà. Erano 
tre bravi giovani, gioviali, cordiali, graditi in compagnia che coltivavano nel 
loro intimo un grande desiderio di libertà, valore inalienabile per ogni uomo. 
Era sbocciato nei loro cuori un amore sincero verso la loro patria che esplo-
derà un attimo prima di morire nell’urlo di fronte alla prepotenza armata che 
stava per cancellarli dalla faccia della terra: « Noi siamo per un’Italia libera e 
grande». L’oppressore credette in quel momento di soffocare il grido con il 
crepitìo della fucileria, ma non si accorse che la sua eco raggiungeva ogni 
cuore e incoraggiava alla lotta e all’eroismo chi si dedicava a questi nobili 
ideali. Nella loro vita semplice come quella di molti altri, era gran desiderio di 
una intensa attività patriottica. Erano tra i partigiani della prima ora, occupa-
vano i primi posti di combattimento e correvano i rischi più gravi; volevano 
essere di esempio per trascinare gli altri, per affrettare la fine della guerra. 
Avevano chiesto e ottenuto attraverso la loro federazione, aiuti, direttive, 
armi. Grande fu la loro felicità quando seppero che ormai stava per 
realizzarsi il loro sogno di libertà. Era stato detto loro che ascoltassero radio 
Londra: sarebbe venuto il momento anche per loro. Finalmente, una sera, 
ecco il segnale: «La colomba vola». Corsero a porre i segnali nella valle dove 
dovevano essere paracadutati pacchi contenenti armi e munizioni». Era una 
notte fredda del dicembre 1944: nelle Valli di S. Martino parecchi involucri di 
armi vennero raccolti e nascosti sotto il granoturco. I partigiani aspettavano 
da tanto tempo questi armamenti coi quali avrebbero potuto preparare i loro 
piani, rendendo più difficili le azioni dei tedeschi e la collaborazione italiana. 
Ma i loro piani fallirono. Non si è mai saputo come avvenne, certamente vi fu 
una spia. Non fu mai aperta nessuna inchiesta. I tedeschi, con la collabora-
zione delle brigate nere, il giorno dopo si recarono a casa di questi giovani 
partigiani e ne arrestarono quattro. Uno riuscì a fuggire ed ebbe salva la vita, 
un altro venne graziato. Riferii i fatti a Sua Ecc.za Mons. Dalla Zuanna vesco-
vo di Carpi. Venne accompagnato da Mons. Gualdi al comando tedesco che 
era nella vicina parrocchia di Rivara, ma ottenne buone parole e nulla più. 
Pregò, sperò, scongiurò ma non ebbe la gioia del successo. Intanto i tedes-
chi preparavano in tutta fretta il processo che secondo la legge marziale si 
doveva svolgere per direttissima. Quale delusione per i nostri carissimi giova-
ni! Tanti sogni, tanta preparazione, ed ora eccoli prigionieri nelle celle della 
caserma dei carabinieri della parrocchia, in attesa di un verdetto su cui non ci 

si poteva illudere. Andai a trovarli, a rincuorarli. Ma a che valgono le parole 
davanti a delusioni così grandi? Io stesso mi offersi per difendere questi cari 
ragazzi ma i familiari pur apprezzando altamente il mio gesto, credettero 
opportuno rivolgersi al capitano delle Brigate Nere, chiedendo il suo perso-
nale intervento. Questi assicurò le famiglie che avrebbe fatto tutto quanto era 
in suo potere per salvarli, ma purtroppo non fu così. Poiché avevo il permes-
so di visitare i ragazzi prigionieri nella caserma dei carabinieri, restammo 
d’accordo che, passando dietro la canonica dopo il processo, mi facessero 
un cenno col capo dal quale potessi capire se erano stati condannati o assol-
ti. I familiari erano con me in canonica, ed attendevano con ansia il verdetto 
che avremmo conosciuto da un loro cenno. Quando finalmente passarono ci 
fecero il cenno tanto temuto: condannati. Mi precipitai subito dal capitano del-
le Brigate Nere. Mi disse che i giudici non avevano accolto le sue ragioni e 
perciò avevano condannato tre dei giovani alla fucilazione. Uno era stato as-
solto. La data della fucilazione era stata fissata per il 13 dic1944 davanti al 
cimitero di S.Martino in Spino.Non potevo assolutamente abbandonare questi 
carissimi ragazzi e passai con loro tutta la notte. Parlammo della fortuna del 
loro compagno assolto: non vollero sapere il perché, ma tutti furono contenti. 
Coraggiosamente si prepararono al loro inevitabile sacrificio. Fu una notte 
passata in una effusione sincera di affetti. Si confessarono e si comunicarono 
con spirito di grande fede. Nella cella non vi era posto nemmeno per colloca-
re le ostie consacrate: furono collocate su un bianco lino a terra; accanto, 
una candela accesa, simbolo della loro fede. Nessuno pianse e con grande 
coraggio attesero il nuovo giorno. Poco prima delle sette li comunicai e li 
esortai al perdono. Subentrò in loro un momento direi di grande euforia. Ave-
vo portato con me un quaderno e chiesi loro di scrivere qualche cosa per le 
loro famiglie. Stesi a terra, uno dopo l’altro, scrissero ciò che il loro cuore 
dettava in quei momenti. Sono pagine che rivelano la nobiltà del loro animo, 
la loro rassegnazione, il loro perdono. Quelle pagine furono il loro testamento 
spirituale, scritte perché rimanesse qualche cosa di loro sulla terra. Il mattino 
ci trovò abbracciati e quando le guardie ci dissero che l’ora era giunta ci 
baciammo affettuosamente. Poi su una macchina, ci portarono al luogo del 
sacrificio. Nessun tentennamento, nessun gesto di disperazione, ma la volon-
tà consapevole che con il loro sacrificio contribuivano ad un futuro migliore 
per tutto il popolo italiano. Durante il breve percorso una piccola folla sgo-
menta e insieme ammirata accompagnò questi giovani alla morte. Nessuno 
poté presenziare all’esecuzione che avvenne davanti al muro di cinta del 
cimitero. La piccola folla venne fermata dai soldati tedeschi che permisero 
solo di entrare nella chiesa parrocchiale molto vicina al luogo dell’esecuzio-
ne. Io non li abbandonai mai. Giungemmo davanti al cimitero. Chiesi loro se 
desideravano che io bendassi loro gli occhi. Mi risposero di no. Il comandan-
te tedesco chiese loro attraverso l’interprete se avessero qualcosa da dire. 
Pecorari, con voce chiara disse: «Noi moriamo per una Italia libera e grande; 
dite a mia madre che porti tanti fiori sulle nostre tombe. Desidero che i soldati 
facciano centro sul mio petto e non sul volto poiché desidero che mia madre 



abbia a contemplare il mio volto non deturpato». L’interprete riferì il tutto al 
comandante. Questi ordinò subito al plotone di far fuoco. Fu un momento 
terribile. Era la prima volta che assistevo ad una esecuzione del genere. 
Nonostante siano passati tanti anni da quel giorno di S.Lucia, questo tragico 
episodio si risveglia sempre nella mia mente. Non riesco a cancellare il gesto 
di quel feroce comandante che pieno di odio si appressò al corpo ormai 
esanime del Pecorari per sparare ancora alcuni colpi su quel volto per il 
quale il giovane morituro aveva implorato pietà, non per sé ma per la sua 
mamma. I corpi straziati rimasero là a terra. Col pianto in gola mi recai subito 
in chiesa a celebrare per loro la S.Messa all’altare della Madonna di Fatima. 
La Chiesa era piena di gente. Ai piedi dell’altare era accovacciata la mamma 
di Mario Borghi: tirandomi i paramenti gridava continuamente: «Don Dante 
dica alla Madonna che salvi il mio Mario, io sono vecchia, ho soltanto lui; lei 
che lo conosceva bene, chieda alla Madonna che ci faccia questa grazia». 
Tutti quelli che erano in chiesa piangevano. Tutti avevano sentito gli spari, la 
mamma no. Era certa che il suo figliuolo fosse ancora vivo. Feci fare una 
lapide a ricordo.  

 

L’OLOCAUSTO DI FOCHERINI 
La grave situazione esigeva che si operasse con decisione per la salvezza e 
la protezione di tanti nostri fratelli perseguitati. Varie erano le fasi d’intervento 
per sottrarre alle forze naziste ebrei ricercati al fine di estirpare la loro razza 
dalla faccia della terra, nel quadro del progetto «soluzione finale». Oggi che 
si parla tanto, forse troppo, di libertà, riesce difficile immaginare come gli 
uomini potessero agire con tanta spregiudicatezza verso altri uomini, rei 
soltanto di non essere ariani. Pensate a quanti uomini illustri fu vietato 
rendersi utili nella società. Quanti professori dovettero abbandonare le loro 
cattedre; quanti ospedali rimasero senza dottori, ricercatori, chirurghi; quanto 
grande fu la perdita per la scienza, per la tecnica e per ogni campo della 
società. Posti di grande responsabilità lasciati vuoti in ogni campo dove fosse 
richiesta acutezza d’ingegno, dedizione completa al posto di lavoro e un 
indubbio senso civico. Per questo è necessario operare per preparare un 
mondo migliore, nel quale sia possibile lavorare gomito a gomito con chiun-
que abbia retta intenzione, volontà di adoperarsi per il bene di tutti al di sopra 
di ogni condizione sociale, civile, religiosa, considerando ogni uomo nostro 
fratello, nel lavoro, nella ricerca, nel bisogno reciproco di una vera fiducia, di 
un vero amore. Quando voi giovani entrate nelle vostre scuole, nelle universi-
tà, nelle scuole professionali, ricordate che nel passato tanti giovani ebrei 
hanno studiato le vostre stesse materie, e quando furono in grado di dare i 
loro frutti una tormenta spaventosa li schiantò e li disperse. 

Ho già accennato come avveniva la fuga di questi ebrei verso la salvezza, 

come il caro Odoardo li fornisse di tutti i documenti, che avevano soltanto la 
parvenza di autenticità, ma che in realtà erano falsi, sia nei nomi come nei 
timbri che erano prescritti. Qualche parola ancora sull’azione di Odoardo 
Focherini che, con tanto coraggio, sublime dedizione e disinteressato amore, 
si adoperava per la buona riuscita di ogni spedizione. Per lui la nostra attività 
clandestina era diventata una missione che sentiva di dover compiere senza 
alcun tentennamento. Era la parola chiara di Cristo che risuonava nel suo 
cuore tanto generoso: «Qualunque cosa farete a questi vostri fratelli la riten-
go fatta a me». Cito una frase sola, ma il suo operare era tutto il vangelo 
vissuto nella sua vita personale, familiare, sociale, ecclesiale, era una testi-
monianza completa del come dovrebbe essere la vita di chiunque si professi 
cristiano. Di ogni spedizione voleva subito sapere l’esito e ad ogni piccolo 
successo si entusiasmava come per una grande vittoria. Ad ogni mia parten-
za si preoccupava: erano mille le raccomandazioni alla prudenza per non 
compromettere una sola spedizione, una sola persona. Diceva sempre: 
«Ricordati che ti consegno un carico prezioso, portalo a salvezza». Trascura-
va i suoi stessi affari per l’amore grande che sentiva verso i fratelli persegui-
tati e oggetto di un fanatico odio razziale. Tutti i giorni si recava presso gli 
uffici della Cattolica Assicurazioni a Modena, o presso l’ufficio Amministrativo 
della Curia, retto da Mons.Setti, e qui avvenivano i colloqui con coloro che 
cercavano nell’espatrio la salvezza. Non mi risulta che abbia rifiutato il suo 
aiuto a nessuno. Ogni caso veniva studiato e veniva scelta la via ritenuta 
migliore. Per tutti una speranza che egli voleva tramutare in una gioiosa 
realtà. Il suo cuore era grande, la sua generosità senza confini. Nel momento 
del suo arresto era intento ad un’opera di carità. Lo si cercò a casa, ma lì non 
c’era; lo si trovò invece presso il letto di un ebreo che giaceva sofferente 
all’ospedale Ramazzini di Carpi. Venne strappato dal letto di quel suo fratello 
ammalato ed iniziò anche per lui una vita molto dolorosa. Da qui ebbero origi-
ne la separazione dalla sua famiglia, dolori di ogni genere, il campo di conc-
entramento, la morte. Seguirono in breve le tappe del suo amore e del suo 
calvario. L’amore verso la moglie Maria, e verso i figli ancora in tenera età, 
non lo trattennero dall’impegnarsi in questo difficile e pericoloso compito, anzi 
riuscì a convincere la consorte, anch’essa fedele cristiana, a lasciargli mani-
festare la propria testimonianza di carità. In una sua lettera dal carcere di 
S.Giovanni in Monte, dove rimase quattro mesi circa, le scrisse: «Se tu 
avessi visto, come ho visto io in questo carcere, cosa fanno patire agli ebrei, 
non rimpiangeresti se non aver fatto abbastanza per loro, se non di averne 
salvati un numero maggiore». Il 4 luglio da S.Giovanni in Monte venne 
mandato nel campo di concentramento di Fossoli dove portò un soffio di 
spiritualità che fu di aiuto a molti nel ritrovare la serenità. La fede in Dio illumi-



nava la sua giornata, rafforzava la sua volontà, gli faceva sopportare con 
coraggio la pena tormentosa della detenzione e del distacco dai suoi cari. 
Attraverso i reticolati del campo inviò qualche messaggio per la moglie in la-
crime, per i sette figli e gli amici in ansia. Nel campo fu l’apostolo che rese 
partecipi della sua fermissima fede tutti gli altri detenuti. Furono molti coloro 
che trovarono nella sua parola, nel suo esempio, la forza per affrontare quel-
la triste condizione. La sua compagnia era ricercata perché era un amico che 
sapeva trovare per tutti una parola buona, apportatrice di rassegnazione e di 
speranza. Tutti si univano a lui in una continua e fervida preghiera. Durante 
la sua permanenza in questo campo si sperò nella sua liberazione, perché 
sembrava che non fossero state trovate prove certe per incriminarlo. Si 
vissero alcuni giorni pieni di speranza ma poi tutto sfumò e il 4 agosto venne 
portato a Bolzano, e di qui fatto proseguire per la Germania ed infine rinchiu-
so nel campo di Heersbruck. I detenuti del campo di Fossoli lo piansero; fu 
una grave perdita. Era stato loro strappato un amico che aveva saputo inne-
stare e far rivivere nei loro cuori quei sentimenti di fede, di speranza, di 
amore che tutti affratellava nel comune dolore e nella preghiera. Le parole di 
Odoardo davano loro una maggior forza, una più viva rassegnazione, una 
speranza di salvezza. A Heersbruck, meta del suo calvario, entrò nel lager, 
venne ricoperto della rude tunica di deportato, spogliato di tutto, rasato; 
condivise con altri deportati quelle infami baracche fetide e immonde, dove 
dovevano dormire in ignobili cuccette in un clima gelido e mortifero. Non 
bastando questo trattamento, venne avviato alle miniere. Poche ore di sonno, 
lunghi e faticosi itinerari di marcia poi durissime ore di lavoro, dopo di che un 
cibo ed un riposo inadeguati. Il martirio di questi mesi consumò la pur forte 
fibra di Focherini e piegò quel corpo ardimentoso. Ridotto ad un’esile figura, 
piagato ed infettato nelle membra, mori di setticemia sulla nuda terra, ricor-
dando i suoi sette figli la sposa teneramente amata. Tragico destino. Indegno 
trattamento che veniva attuato su milioni di esseri umani, da un’atroce ditta-
tura, e che si sperava dovesse finire con la fine del nazismo, che parve dete-
nere il brevetto di queste atrocità, delle deportazioni, dei lager. Purtroppo 
invece questi sistemi vengono ancor oggi usati, anzi perfezionati da altre dit-
tature ed anche ai nostri giorni l’olocausto continua. Morì con dignità, sorretto 
da una limpida fede, offrendo a Dio, alla Patria, alla Chiesa, la propria vita: 
«..Per il Papa, per la pace, per la fraternità fra gli uomini, per i miei cari..», 
ecco le parole affidate agli amici di prigionia: «Dichiaro di morire nella più 
pura fede cattolica apostolica romana, e nella piena sottomissione alla volon-
tà di Dio, offrendo la mia vita in olocausto per la mia diocesi, per l’Azione 
Cattolica, per il Papa, e per il ritorno della pace nel mondo». Vi prego riferire 
a mia moglie: che le sono sempre rimasto fedele, e l’ho sempre pensata e 

sempre intensamente amata». Per una umanità migliore, per una civiltà de-
gna dell’uomo, Odoardo Focherini donò il tesoro della sua esistenza giovane 
ed eroica. A 37 anni di età, la vigilia del Santo Natale 1944, ultimo Natale di 
guerra, moriva come era vissuto, da cristiano, nella piena sottomissione alla 
volontà di Dio, confidando nella misericordia del Signore cui offriva tutto se 
stesso, i suoi sogni, le sue speranze, i suoi affetti, come aveva fatto sempre, 
nel corso troppo breve della sua esistenza. Da Carpi la moglie Maria, da lui 
tanto amata, alla vigilia di quel Natale, scriveva ad Umberto Sacchetti all’Av-
venire d’Italia di Bologna: «Puoi immaginare come è triste il pensiero delle 
feste natalizie in queste condizioni. Più acuta è la nostalgia, più vivo il rim-
pianto. Voglia Gesù Bambino ascoltare finalmente le nostre suppliche e por 
fine a questo calvario che si fa più aspro e pesante col passare del tempo». 
Del corpo di Odoardo nulla resta sulla terra, ma vive invece il luminoso esem-
pio del suo generoso comportamento nei vari campi di concentramento. 
Come hanno fatto gli ebrei, così anche noi dobbiamo ricordarlo come un 
fulgido esempio di virtù, una guida sicura, un vertice luminoso di bellezza 
morale e civile. Sono stato succinto in questi dati circa il martirio del caro 
Odoardo perché troverete nelle parole del Dott.Angelo Silvio Ori la descrizio-
ne completa di tutta la sua vita nelle ultime pagine in appendice. Nel 
trentesimo anniversario della morte lo stesso Dott. Ori, guidato nei suoi primi 
passi verso il giornalismo da Odoardo, rievocò, in un memorabile discorso, 
questa eroica esistenza spesa per amore verso i perseguitati. 
 
 
ARRESTO DI DON SALA E IL CARCERE A COMO 
 
Vi è un vecchio proverbio che dice: «Tanto va la gatta al lardo che vi lascia lo 
zampino». Così fu per me. Il 4 dicembre 1944 arrivai a Como, e già mi senti-
vo sicuro. Ormai ero vicino alla meta. Avevo con me un altro gruppo di 
disperati desiderosi solo di passare il confine al più presto. Stavamo come al 
solito prendendo un caffè al bar della stazione di Como. Puntuale come al 
solito arrivò il mio fidato autista al quale affidai quattro della comitiva. Partì 
subito dopo e noi restammo ad attendere il ritorno. Ecco che finalmente 
arriva. Esco dal bar da solo dopo aver avvisato gli altri di uscire solamente ad 
un mio cenno. Mentre mi avvicino all’autista per parlare e pagare la corsa, 
eccomi circondato dalle brigate nere che mi prendono e prelevandomi di 
peso mi portano in caserma assieme ad una donna che collaborava con noi. 
Essa faceva parte della famiglia dei contrabbandieri che s’impegnava in 
questa pericolosa attività. Il gruppo di ebrei che erano ancora al bar videro 
tutto, uscirono alla spicciolata e si dispersero, nascondendosi in campagna. 



Come arrivarono al mio arresto? Molto probabilmente fu una denuncia, o una 
lettera anonima. Ricordate il caso del signor Corinaldi che pagò i contrabban-
dieri, ma si fidò solo di me?Può esserci un collegamento tra questi avveni-
menti e forse in ciò si può trovare una spiegazione. I contrabbandieri videro 
in me un loro concorrente, e come tale doveva essere eliminato. Volevano 
essere soli in quel traffico che a loro fruttava molto denaro, da qui la possibile 
segnalazione anonima alla polizia, ed il conseguente arresto. Ero veramente 
nei guai; dovevo pensare a far sparire i documenti che avevo in tasca e 
soprattutto i più compromettenti. Li tenevo in una busta assieme ad alcune 
migliaia di lire. Come fare per disfarsene? Mentre a piedi ci dirigevamo verso 
la caserma della milizia vidi venire verso di noi un vecchio con un mantello. 
Con gli occhi gli feci un cenno e ad una svolta della via lasciai scivolare a 
terra, segnando con un colpo di tosse, la busta pericolosa. Fu abbastanza 
facile perché la mia veste aveva una tasca vera, ma anche la possibilità di 
passare la mano nel vuoto. Presi la busta dalla tasca e la lasciai cadere a 
terra. Il vecchio la raccolse e di quei documenti non seppi più nulla. Ben 
presto arrivammo alla caserma delle brigate nere. Mi portarono in una 
stanza, presero ed annotarono i miei dati, mi sequestrarono una valigia, 
chiamarono un taxi per portarmi alla caserma di Monte Olimpino per un 
ulteriore interrogatorio. Avevo ancora in tasca qualche carta compromettente. 
Mi portarono in un stanza e mi fecero un’accuratissima perquisizione e 
naturalmente mi trovarono quelle carte, che subito posarono su una panca 
vicino ai miei abiti. Finita la perquisizione mi dissero di vestirmi, mentre loro si 
allontanarono per andare nel corridoio a fumare una sigaretta. Svelto ripresi 
quelle carte e me le riinfilai in tasca. Da Monte Olimpino mi trasferirono al 
carcere di S.Donnino. Il trasferimento avvenne con un taxi il cui autista mi 
conosceva bene e mi era fedele. Appena in macchina infilai questi documenti 
compromettenti nella tasca della portiera, l’autista vide e capì, se ne disfece 
e così anche questi documenti sparirono. I brigatisti neri non si accorsero 
della sparizione, perché ciascuno pensava che le carte trovatemi addosso le 
avesse prese un altro e dal momento che an-che quelli che mi accompagna-
vano erano in due, l’uno credeva che li avesse presi l’altro. Alla fine si 
accusarono a vicenda mentre io naturalmente, fingen-do abilmente, 
reclamavo quei documenti come prova della mia innocenza. Questo tragitto 
da Monte Olimpino alle carceri di S.Donnino non lo potrò mai dimenticare. 
Assieme a me fecero salire sul taxi due donne ebree e quella donna mia 
collaboratrice. Le prime non erano fra le mie protette, ma erano state 
scoperte ed arrestate, come tanti altri in quei giorni. Avevano con loro una 
borsa abbastanza grande piena di pane. Io ero veramente affamato. Non 
dimenticate che in quei giorni vi era la tessera, ed io non potevo espormi al 

punto da consumare i pranzi al ristorante, dove del resto occorreva una tes-
sera speciale che veniva rilasciata solo ai viaggiatori di commercio. Dovevo 
sfamarmi con della frutta e qualche volta presso persone amiche. Natural-
mente mi fermavo presso amici nei viaggi di ritorno quando ero solo. Durante 
quel drammatico tragitto vedendo che le due ebree avevano tanto pane ed io 
tanta fame, chiesi loro un filoncino di pane che addentai avidamente. Il taxi 
che ci portava in carcere era scortato da quattro militi delle brigate nere, due 
sui parafanghi anteriori e due in motocicletta che ci seguivano. Come videro 
che addentavo quel filoncino di pane fecero fermare la macchina al centro 
della piazza di Como, chiamarono la gente che sostava in piazza, la fecero 
venire attorno alla macchina e si misero a gridare come dei forsennati: 
«Vedete questo vigliacco di prete? I vostri figli, voi stessi soffrite la fame, ma 
lui ha il pane bianco, il pane fresco; lui non ha tessera ma non gli manca 
niente, lui ruba il pane a tutti voi; lui è contro la guerra, è contro il bene della 
patria, è un traditore, è un antifascista». Presero alle due signore la borsa del 
pane e lanciarono quei filoncini verso quella gente che circondava la nostra 
macchina. Per la verità vi posso dire che in quel momento nessuno applaudì 
l’energumeno che inveiva contro il prete, nessuno fiatò. Il popolo sapeva 
molto bene che in quel tempo molti preti erano mobilitati per la salvezza e la 
protezione degli oppressi. Il carcere di S.Donnino a Como era molto tetro, 
umido, con poca luce. Dopo la registrazione nell’ufficio matricola fui accom-
pagnato nella cella che mi era stata assegnata. Vi trovai due frati che erano 
in attesa di essere processati. Uno di loro era sacerdote, l’altro, più giovane, 
era un fratello laico. In quella cella di pochi metri a pianterreno, dovevamo 
distendere per la notte le nostre tre brande e di giorno ripiegarle per poter 
camminare. Il mobilio di quella cella consisteva in queste tre brande,un 
secchio d’acqua che doveva servire per tutti. A ciascuno di noi erano stati 
dati una ciotola e un cucchiaio di legno, due coperte militari, un piccolo 
asciugamano, niente lenzuola. Quel carcere aveva una capacità di circa 
settanta detenuti, ma in quei giorno ve n’erano circa 400: per la maggior 
parte contrabbandieri. Di notte, ogni due ore, vi era una visita da parte delle 
guardie che volevano accertarsi che ci fossimo ancora tutti. Ogni cella aveva 
una doppia porta, la finestra era molto alta e con inferriate molto robuste, ma 
nonostante questo, ogni sera le guardie venivano a controllare se erano state 
manomesse  e le percuotevano in diversi punti con una sbarra di ferro. Tra-
scorsi in quel carcere circa due mesi. Fui arrestato il 4 dicembre del 1944 e 
uscii alla fine di gennaio del 1945. Il vitto del carcere era molto scarso; ci 
veniva dato un unico pasto verso le undici che consisteva in una scodella di 
minestrone, che piuttosto dovremmo chiamare disgustosa brodaglia, compo-
sta da un po’ di verdura e da non più di un cucchiaio di minestra, il tutto 



accompagnato da due piccole michette di pane del peso complessivo di circa 
venti grammi. Durante il «pranzo» immergevo una michetta nella brodaglia e 
l’altra michetta la mangiavo metà alla sera e l’altra metà al mattino dopo. 
Ricordo che un detenuto, che veniva ogni mattina a vuotare il secchio, mi 
domandò che cosa avessi fatto per essere imprigionato. Glielo dissi: espatrio 
clandestino di ebrei. «Reverendo, ha fatto bene», rispose e divenne amico. 
Era un borsaiolo incallito, qualche volta riusciva a portar via dalla cucina 
qualche piccola cipolla e, svelto, mentre veniva nella nostra cella, gettava la 
cipolla sotto la mia branda. Al mattino ci si alzava alle sei perché il frate, mio 
compagno di cella, celebrava la S.Messa nella cappella del carcere. Ci 
venivano a prelevare dalla cella quando i corridoi erano tutti liberi per evitare 
qualunque contatto con gli altri detenuti, perciò alle volte dovevamo aspettare 
molto tempo. Ci aprivano la cappella e subito la richiudevano; molte volte 
dovevamo attendere per ore prima che ci riportassero nella nostra cella. Non 
so se questo dipendesse da dimenticanza o dal fatto che non erano liberi i 
corridoi. Per noi era un disagio, non piccolo, perché quando si entrava in 
cappella tutti i vetri delle finestre erano aperti e non vi era alcun riscalda-
mento, né in chiesa né in cella; era inverno, quindi potete ben capire quanta 
sofferenza ci causasse il freddo. La nostra giornata in cella era terribile, sia 
perché eravamo continuamente assillati dal freddo, sia perché non si faceva 
altro che parlare del futuro processo e non si sapeva quando si sarebbe 
svolto; si pregava, si leggeva qualche libro che richiedevamo ai carcerieri; 
naturalmente ci era preclusa ogni possibilità di scelta. Pur di non rinunciare al 
conforto della lettura rilessi per ben tre volte i Promessi Sposi! Finalmente 
venni a sapere che il mio processo era stato messo a ruolo per la fine di 
gennaio 1945. Quei giorni furono lunghi e monotoni ed ero sempre tormen-
tato dai morsi della fame. Ero dimagrito di sedici chili in meno di due mesi. 
Ogni giorno, verso le quindici, ci portavano in cortile per un’ora d’aria e per 
camminare un po’. Raccoglievo delle foglie secche e le arrotolavo con carta 
di giornale formando una rudimentale sigaretta. Prima d’allora non avevo mai 
fumato in vita mia. La mia situazione era resa ancor più tormentosa dalla 
presenza nella mia stessa cella di due detenuti che disponevano di abbon-
danti risorse alimentari che ricevevano da amici di Milano. Benché fossi 
affamato mi vergognavo a chiedere un po’ di cibo, e loro, forse non accor-
gendosi che dimagrivo giorno per giorno, non spartivano nulla con me, nem-
meno in occasione del Natale. Verso la fine di dicembre un altro ospite fu 
unito a noi; era il parroco di Maslianico, arrestato in una retata assieme a set-
tanta suoi parrocchiani, per le solite accuse: aveva favorito l’espatrio clande-
stino di ebrei. Rimase pochi giorni con noi e poi senza alcun processo fu 
scarcerato, poiché si era trattato di una retata dimostrativa. Durante la sua 

presenza trascorsi i giorni migliori. Era un sacerdote più vecchi di me, 
oppresso dalle vicende degli ultimi anni e prostrato dal dramma che aveva 
colpito lui e tanti suoi parrocchiani. Io cercavo di confortarlo, mentre lui si pro-
digava a rassicurarmi ribadendo che io avevo compiuto un’opera buona e 
che dunque dovevo confidare in Dio. Mi infondeva tanta speranza. Gli altri 
due miei compagni di cella lo contraddicevano e così tutto il giorno erano 
discussioni a non finire; non si stancavano di sottolineare i rigori della legge 
razziale che io avevo violato. Quando ritornò a casa mi lasciò un invito per 
andare a pranzo da lui a Maslianico il giorno che fossi uscito. Nel giorno de 
mio processo arrivò da Carpi Don Vincenzo Saltini, quale inviato del mio 
Vescovo Mons.Dalla Zuanna e mi porse una scatola da scarpe piena di 
panini. Era un dono di Mamma Nina e delle sue ragazze. Quei panini furono 
per me una vera fortuna. Don Saltini non poté assistere al processo poiché 
questo si fece a porte chiuse. Non si voleva dare troppa pubblicità ad un 
processo contro un prete che, avendo procurato l’espatrio clandestino a tanti 
ebrei aveva violato le leggi razziali. Iniziò il processo e in apertura d’udienza il 
giudice lesse due denunce contro di me nelle quali veniva comunicato a quel 
tribunale che il giorno 8 di dicembre 1944 ero stato visto, in abito borghese, 
con una avvenente signora entrare in un albergo di Ferrara ed il giorno 26 
dicembre 1944 la stessa cosa in un albergo in Val d’Aosta. Alla lettura di 
quelle accuse false ed infamanti mi misi a ridere sonoramente. Il procuratore 
generale rivolgendosi a me disse: «Reverendo, lei ride, ma ha sentito che 
cosa ha letto il giudice? Con queste due denunce si vuole infangare la sua 
figura morale, che cosa può rispondere?». «signor procuratore» rispondo io, 
«la prego di chiedere al direttore delle carceri se mai mi avesse dato un per-
messo speciale per recarmi in queste due località, poiché in quei giorni io ero 
detenuto in carceri. Qui in sala vi è il direttore.». Il giudice senza scomporsi 
guardò l’incartamento che aveva davanti a sé e dopo aver controllato le date 
menzionate nelle accuse e la data del mio arresto, si rivolge a me e mi dice: 
«Reverendo, lei seduta stante può presentare una controdenuncia verso i 
firmatari di queste accuse». «Signor giudice» rispondo io, «non voglio 
nemmeno sapere i nomi dei miei accusatori, perché questa sera ritornando a 
casa voglio poter guardare negli occhi tutti i miei parrocchiani con lo stesso 
sguardo». «Ma lei reverendo, prima ancora di iniziare questo processo, 
pensa già a tornare a casa?». «Signor giudice, credo proprio che lei 
comprenderà: se cade in modo così ridicolo questa montatura creata contro 
di me, cadrà anche tutto il resto». In quel momento ricordai le parole che mio 
padre mi disse il giorno che divenni sacerdote «Dante, ricordati che oggi sei 
sacerdote, cerca di fare del bene a tutti, del male a nessuno, nemmeno a chi 
facesse del male a te». In questo processo ero difeso da un’avvocatessa 



molto brava, la signora Lia Noseda, vedova del famoso avvocato Angelo 
Noseda di Como. A mio vantaggio giocava il fatto che nel nostro codice non 
era prevista per nulla né menzionato come reato l’espatrio di ebrei. Inoltre la 
mia condizione di sacerdote imponeva un trattamento conforme al Condor-
dato. Queste argomentazioni vennero presentate in maniera molto chiara e 
convincente. Ancora a mio favore intervenne la mancata esibizione dei do-
cumenti sequestrati. I miei accustori avevano dichiarato in istruttoria «che 
avevano sequestrato al reverendo la prova inconfutabile del suo reato» e 
quando il giudice richiese che detti documenti fossero portati in aula, questi 
non poterono essere esibiti, poiché io stesso li avevo sottratti. Forte di que-
sto, in quel momento io li richiesi a sostegno e come prova della mia inno-
cenza. I Brigatisti Neri non si fecero vedere al processo, con il pretesto di 
urgenti impegni, ma credo piuttosto che non fossero venuti per non fare una 
pessima figura. Data l’assenza dei miei accusatori il giudice chiese se volevo 
che il processo continuasse o fosse rimandato ad altra data. L’avvocatessa 
d’accordo con me chiese che il processo continuasse, e la sua difesa fu 
condotta in modo davvero encomiabile. Per le norme concordatarie e per il 
fatto che il tribunale non aveva alcun elemento che provasse la mia colpa, il 
giudice procedette alla sentenza. Il Pubblico Ministero da parte sua non poté 
sostenere l’accusa per mancanza degli accusatori e di documenti che pro-
vassero la mia colpevolezza, per cui nella sua requisitoria chiese l’assoluzio-
ne per insufficienza di prove. Il giudice si conformò e nella sua sentenza 
dichiarò la mia assoluzione, ordinando la mia immediata scarcerazione. 
Erano le dodici e dal tribunale ritornai in carcere in attesa del documento di 
scarcerazione, che finalmente arrivò. Un secondino infatti di lì a poco mi 
venne a chiamare per accompagnarmi all’ufficio matricola dove riconsegnai 
ciò che mi era stato dato al momento dell’entrata. Donai ai frati che erano in 
cella con me il pane che mi aveva portato Don Saltini da parte di Mamma 
Nina e delle sue ragazze. Già pregustavo il pranzo promessomi dal parroco 
di Maslianico che, presente al processo, attendeva fuori dall’aula sereno e 
fiducioso circa l’esito. Mentre ero ancora all’ufficio matricola per le consegne, 
il telefono squillò e il direttore mi disse: «Caro Don Sala, vi è un contrordine, 
mi si dice di trattenerla in attesa di istruzioni, poiché ora passa a disposizione 
dell’ufficio politico». Mi consegnarono di nuovo le mie cose e mi riaccompa-
gnarono di nuovo in cella. Furono questi i momenti più disperati che trascorsi 
in carcere. Non avevo voglia di mangiare, pur avendo tanta fame. Non chiesi 
nemmeno un panino. Restai lì in attesa, in una attesa spasmodica. Vennero 
le tre e con i miei compagni di cella fui portato in cortile per la solita ora di 
aria. Rientrai con loro in cella. Dopo un po’ passò un ufficiale per rilevare, 
come faceva ogni giorno, il numero dei detenuti per il pasto del giorno dopo e 

disse: «Allora qui due soli». «Signor Capitano ed io?». «Io non la posso 
includere nelle razioni di domani perché lei ha avuto il documento di scarce-
razione. Per poterla segnare per il pasto di domani occorre un documento di 
nuova incarcerazione. Se questo verrà la potrò mettere in forza domani per la 
azione di dopodomani». Pensate in che stato d’animo mi potevo trovare, non 
tanto per la fame quanto per l’incertezza della mia situazione. Passare sotto 
la giurisdizione dell’ufficio politico significava deportazione in un campo di 
concentramento e certamente in Germania. Venne la sera. Un secondino mi 
avvisò di recarmi di nuovo all’ufficio matricola con tutte le mie cose per la 
consegna. Nell’ufficio matricola vi era un messo della questura che mi disse 
di fare presto perché avrei dovuto presentarmi al Questore. In Questura che 
cosa volevano? Nella mia mente mille pensieri. A disposizione dell’ufficio 
politico voleva dire essere affidato ai miei più acerrimi nemici. Credevo già di 
aver riacquistato la libertà ed invece... Già me li vedevo furiosi davanti a me. 
Fortunatamente le cose non erano così gravi come pensavo. Mi portarono 
davanti al Questore il quale ordinò che mi fotografassero, mi prendessero le 
impronte digitali, come si usa coi criminali. Poi mi fecero firmare un 
documento di diffida dal recarmi in provincia di Como per tutto il tempo della 
mia vita. Dopo di ciò fui rilasciato e ritornai a far le consegne alle carceri e a 
salutare il direttore che fu con me molto buono. Uscimmo dal carcere,Don 
Saltini ed io ci recammo alla casa del clero di Como per cenare e dormire. La 
casa era gestita da suore, che furono molto gentili e mi prepararono il 
necessario per ristorarmi. Furono anche inflessibili però: mi diedero appena 
un brodino con due forchettate di taglia-telle, un’ala di pollo e una sola 
michetta di pane. Mi dissero di rispettare quel-la dieta per alcuni giorni, 
aumentandola piano piano. Lo stomaco si era tal-mente ristretto che 
occorreva molta prudenza. Finalmente, dopo due mesi, dormii anche in un 
letto comodo, con una coperta di piuma che mi teneva ben caldo; fu una 
notte di vero riposo! Il giorno seguente partimmo per Modena dove 
arrivammo in serata. Ci fermammo presso i Padri Cappuccini ed al mattino di 
nuovo in viaggio per Carpi per vedere Mons.Vescovo, ringraziarlo e dargli 
ragguaglio del mio operato. Rimasi quel giorno ospite dei miei parenti ed al 
mattino raggiunsi S.Martino dove venni accolto come un trionfatore. 
Nonostante la neve, lungo tutto il percorso dal confine della parrocchia fino 
alla chiesa, vidi tutti i miei parrocchiani davanti alle loro case che mi 
applaudivano. Raggiunsi la chiesa e moltissime persone vennero in canonica 
per congratularsi con me, abbracciarmi, mostrarmi tutto il loro affetto. Vi sono 
state tante cose tristi e liete. Il ritorno in San Martino è uno di questi momenti 
lieti, indimenticabili. 



A GERUSALEMME 
 
Nel 1972, a tanti anni di distanza dagli avvenimenti che ho narrato nei capitoli 
precedenti, e dopo che l’attività svolta da Focherini e da me era stata segna-
lata alle autorità israeliane dalle persone da noi poste in salvo a suo tempo, 
mi decisi a fare un viaggio in Israele. Lo dovevo a me stesso, come un biso-
gno del mio cuore di incontrare questi fratelli che ora erano lieti e liberi di 
professare la loro fede nelle terre che videro Gesù, e per un dovere di 
riconoscenza per l’alta onorificenza che, per loro interessamento, era stata 
concessa sia a Focherini che a me. La medaglia dei «Giusti tra le Genti», 
come già ebbi a dire, venne consegnata a Roma in Campidoglio, ma assie-
me alla medaglia e ad una pergamena che spiegava la motivazione della 
onorificenza stessa, vi era un altro documento che mi invitava ad andare a 
Gerusalemme per piantare un albero nel viale dei giusti. Questo viale porta al 
grande monumento ricordo di sei milioni di Ebrei soppressi dall’odio razziale. 
Questo invito accelerò la mia decisione di partire verso i Luoghi Santi, dove 
ero atteso dagli amici salvati e dalle autorità locali per compiere l’ultimo atto 
ufficiale della vicenda: piantare un albero che ricordasse ai posteri l’aiuto di 
tanti che, pur essendo di altre fedi religiose, capirono il dramma degli ebrei, li 
amarono e li aiutarono con pericolo della propria vita. 
La solenne cerimonia doveva aver luogo nel mausoleo eretto a ricordo dei 
sei milioni di ebrei sacrificati all’odio nazista. Il Rabbino capo di Gerusalem-
me elevò, commosso, un canto, che ci dissero fosse l’epopea degli eroi. Era 
diretto a Dio: lo si invocava perché accogliesse nell’empireo degli eroi coloro 
che avevano offerto la propria vita per restar fedeli alla dottrina dei loro padri. 
Al termine ci recammo su una piccola altura a sinistra del mausoleo per 
piantare un albero che portava il mio nome e il nome della mia patria; era il 
segno della riconoscenza di tutto il popolo d’Israele verso chi aveva dato di-
sinteressato aiuto ai perseguitati. Mentre collocavo la piantina nella buca già 
preparata, si elevò tra la folla una voce di donna che gridava: «Don Dante, se 
lei non avesse salvato mio padre e mia madre, io non sarei qui con questo 
tesoro di bimba. Era la signora Lia Campagnano, figlia di due persone da me 
aiutate ad espatriare, che alzando verso di me la sua bambina, voleva 
dimostrarmi ancora una volta tra le lacrime la sua riconoscenza. Tanto le 
autorità che i salvati collaborarono a mettere a dimora quella pianta che ora 
cresce rigogliosa. Essa è là per ricordare che anche nei momenti più tristi se 
si seminano germi di bontà, si ottengono buoni frutti. Accanto a questo albero 
che rappresenta la più l’alta onorificenza ebraica, fu posta una targa in 
marmo dove si legge in ebraico e italiano: «Don Dante Sala - Italia».  

APPENDICE ODOARDO FOCHERINI 
 
Discorso commemorativo che il Dott.Angelo Silvio Ori tenne nel Teatro 
Comunale di Carpi ricordando la figura del Cav. Odoardo Focherini martire 
della resistenza per la sua opera diretta alla salvezza di numerosi Ebrei 
braccati dalle inumane leggi razziali. Carpi 29 dicembre 1974 
 
Il racconto è stato intrecciato di testimonianze di Giacomo Lampronti, 
giornalista ebreo salvato assieme alla sua famiglia dallo stesso Odoardo, 
citazioni da “Mio fratello Odoardo” 
 
Noi sappiamo che se anche la sua tomba non è custodita in terra benedetta 
l’anima sua è nel regno dei giusti. Mai termine di «giusto tra i giusti» come lo 
ha proclamato Israele, fu più adatto ad una vita, ad un sacrificio, ad un marti-
re, perché Odoardo Focherini è un martire della carità, dell’amore, perché 
tutta la sua vita è, oggi possiamo dirlo, una preparazione a quel sacrificio. Ho 
riletto in questi giorni i brani di alcune meditazioni destinati ai militanti 
dell’Azione Cattolica, quando Odoardo ne era uno dei grandi animatori. 
«Dio, dammi la forza di testimoniare il mio amore per il prossimo, fa che 
giunga il momento per testimoniare con questo amore la mia fede, la mia 
certezza nel tuo insegnamento di carità. Noi ti ringraziamo fin d’ora, Gesù, se 
ci chiamerai a questa testimonianza». 
Era cresciuto in una famiglia cristiana, dal padre Tobia, di origine trentina, 
modesto negoziante in Carpi e dalla seconda madre (la sua era morta 
prestissimo), aveva assimilato quello spirito cristiano integro e vissuto di cui 
egli si nutrirà per tutta la vita. Odoardo si avvicinò, come tanti altri ragazzi 
carpigiani all’oratorio cittadino. Quattordicenne suscitava qualche problema 
alla mamma e questa lo raccomandò, un pomeriggio, nel Duomo di Carpi, a 
un giovane che si stava impegnando per la crescita dei ragazzi, Don Benatti. 
Don Zeno Saltini, il futuro sacerdote, fondatore di Nomadelfia, ricorda lui 
stesso l’episodio “La signora Focherini, affidandomi la cura di Odoardo, mi 
invitò a cena a casa sua promettendo: Avfag i caplett”  (Vi faccio i tortellini). 
In oratorio quindi, le sue prime e vere amicizie si chiamano Don Zeno Saltini 
e Don Armando Benatti, due nomi che riempiono da soli un arco della storia 
di Carpi. Don Zeno, Don Armando ed Odoardo fondano l’Opera Realina, 
sulla quale stende la sua mano protettrice un vescovo di grandissima 
unzione e di grande pietà, Mons.Giovanni Pranzini. Incominciarono per 
Odoardo le prime responsabilità. Focherini in quegli anni aveva già bruciato 
le tappe del suo impegno cristiano; segretario e poi presidente del Circolo 
interparrocchiale di Azione Cattolica di Carpi, a 17 anni già segretario della 



Federazione giovanile diocesana. Siamo negli anni dal 1922 al 1930. 
Focherini è generoso sostenitore dell’Azione Cattolica e per questo impegno 
perde le sue giornate festive, consuma le sue ore libere organizzando 
sempre nuove iniziative: le conferenze di cultura, il teatro, la buona stampa. 
«Questo giovanotto prende il cristianesimo sul serio» dice di lui Mons. 
Pranzini e da cristiano, tutti i pesi, le immancabili responsabilità, nonché 
immancabili insuccessi e sacrifici li tiene per sé, per alleviare gli altri. C’è qui 
uno dei segni caratteristici dell’impegno di Focherini, quel segno sotto il quale 
si giocherà tutta la sua vita. «Io faccio quello che posso, e dove non arrivo 
arriverà Dio, perché io lavoro per Lui e per la sua causa», una frase un po’ 
presuntuosa, ma che Focherini la dice sorridendo con quell’ottimismo sereno 
e semplice degli uomini di grande fede, contento e certo che quanto accade 
non può che essere per il meglio, se Dio lo consente. Nelle vacanze del 
luglio-agosto 1925, a Marcena di Rumo, Val di Non, ebbe l’opportunità di 
conoscere e di legarsi sentimentalmente con Maria Marchesi (1909 -1989). 
Le montagne furono le prime testimoni dell’amore tra il vivace Odoardo e 
Maria. Marcena diventerà per ambedue il luogo prediletto per trascorrervi 
qualche periodo di vacanza. Nella primavera del 1927 essi si fidanzarono 
ufficialmente e il 9 luglio 1930, nel Duomo di Mirandola, Mons.Pranzini, bene-
disse questa unione, dalla quale nacquero sette figli. 

“Era il lavoro che gli permetteva di mantenere la famiglia. Sviluppò questa sua attività 

fino a coprire le zone di Carpi, Modena, Bologna, Ferrara. Divenne poi Ispettore della 

stessa Società Assicurativa e svolse il suo incarico anche in provincia di Verona e fino 

a Pordenone. Quanti viaggi, quante persone incontrate e conosciute; quanti stimarono 

in lui le capacità organizzative e il suo operato infaticabile. Una rara fotografia, 

conservata dalla famiglia, lo ritrae mentre, con passo spinto, cappello ben calcato, 

soprabito aperto, alla sinistra la fedele borsa gialla di cuoio, sembra voler passare 

oltre, non fermarsi mai.” (da Giacomo Lampronti) 

A 27 anni sarà nominato da Mons. Ferrari, che è succeduto a Mons. Pranzini, 
Presidente dell’Azione Cattolica che era parte della sua stessa anima. 
Essere di Azione Cattolica non significava essere uomo di parte, ma uomo di 
Chiesa. Odoardo Focherini ben lo dimostrò collaborando a che, in Carpi, 
nascesse il gruppo Scout (15 agosto 1926). Sono due anni di duro lavoro a 
corona dei quali, non attesa, giunse, il 10 aprile 1937, la sua nomina a Cava-
liere di S.Silvestro per la dedizione dimostrata all’Azione Cattolica e per il ser-
vizio reso alla Chiesa locale. L’Azione Cattolica lo vede, durante la perseci-
zione fascista del 1931, correre di notte da una sede all’altra a nascondere le 
bandiere, trafugare le carte e mettere al sicuro registri e verbali delle riunioni. 
Lo stesso Odoardo raccontò divertito più volte, le corse nelle sedi dei diversi 

circoli cattolici a nascondere registri e bandiere. E quale nascondiglio 
escogitò? Le bandiere, ben avvolte in giornali, furono infilate nei tubi delle 
stufe. Le bandiere erano lì, in sede, sicure fino al prossimo inverno; per 
fortuna vennero tolte prima. A settembre i circoli poterono riaprire anche se 
sotto nome diverso. Tutto questo fervore aveva da un pezzo cominciato a 
dare fastidio alle gerarchie carpigiane.  
 
Con l’entrata in guerra dell’Italia, anche la vita di Odoardo e della sua famiglia si 

complica. Le difficoltà però lo spronano a mettersi in prima linea per fare del bene. In 

guerra c’erano anche i suoi giovani e uomini di Azione Cattolica e Focherini, aiutato 

dalle Curie di Carpi e di Modena, organizzò un ufficio per i contatti con i soldati sui 

diversi fronti, con i prigionieri, con i dispersi. Tanto lavoro venne svolto attraverso gli 

uffici del Vaticano e quelli della Croce Rossa. Questo compito Odoardo lo portò avanti 

fino al suo arresto, mettendo a disposizione anche la sua casa a Mirandola, dove nel 

frattempo si era trasferito, per tenere aperto il negozio del cognato Bruno Marchesi, 

richiamato sotto le armi (da Giacomo Lampronti) 

 
La stampa lo aveva sempre affascinato, aveva iniziato giovanissimo il lavoro 
di giornalista. A 17 anni era stato uno dei fondatori dell’Aspirante, il primo 
giornale cattolico per ragazzi, dove molti futuri giornalisti come colui che vi 
parla, faranno le loro primissime esperienze. Dal 1927 è poi corrispondente 
dell’Avvenire d’Italia di Bologna. Il giornale sostenuto più che altro dalla 
solidarietà dei cattolici, sempre vissuto in onorata e Francescana povertà, 
aveva conosciuto gravi vicessitudini finanziarie lottando per conciliare le 
esigenze di un grande giornale e gli sviluppi crescenti della tecnica giorna-
listica con l’esiguità e la povertà dei mezzi. Nel mezzo di una di queste crisi 
Focherini ne assunse la massima responsabilità amministrativa, nel 1939, 
alla vigilia della guerra. Nominato direttore generale, consigliere e ammini-
stratore delegato, tra lo stupore di tutti, in breve s’impossessa dei segreti del 
mondo della stampa. Molti i pesi e le cose a cui por mano: i giornalisti, i 
tipografi, il piombo, la carta, l’inchiostro, le linotype, gli schedari, i problemi 
del personale, i resoconti amministrativi con tanto di voci non ancora a regi-
stro ma ben impresse nella mente. Un quotidiano cattolico, sopportato dai 
fascisti prima e dai tedeschi poi, che deve aver avuto non poche pastoie 
burocratiche. Un giornale in tempo di guerra. Un giornale in espansione con 
diverse redazioni a Udine, Ferrara, Padova, con corrispondenti da Trento a 
Verona, a Milano, con contatti con gli altri giornali cattolici del nord Italia: 
“L’Italia” di Milano, “L’Ordine” di Como. Tutto questo ricadeva sulle spalle di 
Odoardo Focherini che a tutto poneva mano con il suo incrollabile 



entusiasmo. Una delle note caratteristiche del suo scrivere era l’amore alla 
Chiesa: una Chiesa da interpretare e da difendere nelle schermaglie di ogni 
giorno, una Chiesa da far conoscere con la dedizione del servo fedele. Il  
giornale assorbe la sua esistenza, gli impone una tensione continua senza 
rallentamenti e senza distrazioni; il tempo esigeva chiarezza di informazione 
verso un pubblico diverso ed eterogeneo. Egli, oltre alle formidabili capacità 
di organizzative, era cosciente dell’impegno assunto ed aveva un altissimo 
senso della responsabilità a cui era stato chiamato. Aveva due preziose ed 
insostituibili qualità: un’assoluta fiducia nella Divina Provvidenza e un grande 
ottimismo frutto della prima convinzione. E’ veramente scontato dire che 
Focherini intese questo suo impegno come una missione ma è proprio così; 
dovremmo poi aggiungere che quando egli assume il peso dell’Avvenire la 
guerra aggravava già le difficoltà di un giornale veramente diverso da ogni 
altro, una fisionomia inconfondibile, estranea all’unico modello che il regime 
imponeva. L’attività di Focherini all’Avvenire d’Italia dura 5 anni: egli restò 
addirittura al vertice organizzativo anche dalla cella del carcere. Aggiungo 
solo, come uno che ha lavorato con Focherini ed ha compiuto nello stesso 
giornale tutto l’arco della sua carriera di giornalista (da cronista al vertice 
della direzione) che tutto quello che l’Avvenire sarà nei venti anni che 
seguiranno, consiste nella proiezione di quello che Focherini aveva iniziato.  
 
“Il 29 gennaio, festa di S.Francesco di Sales, Patrono dei giornalisti e degli scrittori, 

venivano convocati a Bologna corrispondenti e collaboratori tutti coloro che vivevano 

per la stampa e nella stampa, giornalisti, scrittori, maestranze vengono tutt’ora 

convocati, davanti all’altare ad assistere alla celebrazione della S. Messa, per la 

meditazione delle verità eterne e delle responsabilità insite nel nostro lavoro. Una 

pausa di mezz’ora ogni anno, rivolta ad agganciare all’Assoluto. Focherini cioè, aveva 

pensato di far convergere un tesoro di preghiere al complesso editoriale del giornale 

cattolico. Una iniziativa alla quale dedicava tutto il suo entusiasmo. Era questa, egli 

diceva, la sua banca spirituale a cui attingeva confidenza per ogni sua coraggiosa 

iniziativa. Nel marzo 1941 entrai a “L’Avvenire d’Italia” quale redattore per Udine, e fu 

in quegli anni ch’io entrai in dimestichezza con Odoardo. Ricordo Odoardo il suo 

contegno all’altare, ministro nella S. Messa, assistente alla funzione. Forse qualcuno 

avrebbe trovato di che sorridere al vedere quest’uomo gravato di responsabilità, di 

affari e di preoccupazioni, dalla cui attività dipendeva l’esistenza di centinaia di 

famiglie, con il turibolo in mano. Un servizio da chierichetto, da bimbo d’oratorio. Ma la 

forza morale di Odoardo, il segreto del suo lavoro, la fonte della sua vita esemplare e 

del suo sacrificio, fu proprio in quel suo atteggiamento di servo dell’altare. E questo è 

vero, anche se qualcuno troverebbe di che meravigliarsi. (da Giacomo Lampronti) 

Odoardo non era un predicatore, non ostentava neppure la sua fede e le sue 
convinzioni, e se ne parlava, credo che lo facesse con chi già viveva nel suo 
stesso piano spirituale; con gli altri preferiva l’esempio. Coloro che lo hanno 
conosciuto profondamente, da vicino, sono unanimi nel dichiarare che 
Focherini aveva di questa sua intima religiosità un profondo pudore. Non era 
contestatore, arrogante, ribelle, superbo, era altro il suo carattere: umile, 
obbediente, sempre rispettoso del vescovo, del proprio parroco. I fascisti 
bolognesi avevano bruciato e sequestrato il giornale, perché colpevole di 
aver pubblicato i telegrammi di Pio XII, l’unico giornale che con coraggio 
aveva respinto la politica razziale, l’unico giornale uscito listato a lutto per 
sottolineare l’amarezza di un paese in balia della vendetta hitleriana. Poi il 
giornale chiuse immediatamente i battenti e quando i tedeschi arrivarono con 
le armi in pugno e chiesero la ripresa delle pubblicazioni fu Focherini a 
presentarsi all’ufficiale che aveva portato l’intimazione dichiarando che le 
scorte di carta erano esaurite. Questa della carta fu una beffa che durò 
parecchie settimane, perché non era certamente la carta che mancava ma 
decisamente la volontà di mettersi al servizio dell’occupante. Quindici giorni 
dopo il 26 settembre, Bologna subisce il primo grosso bombardamento, un 
grappolo di bombe cade presso la sede del giornale, Focherini è testimone e 
protagonista del dramma vissuto dalla città: a sera le sue mani grondano del 
sangue dei feriti che egli ha soccorso. 
 
“Focherini, che si trovava alla sede del giornale, era appena sceso nel rifugio quando 

giunse l’eco di deflagrazioni assai prossime. Una bomba, colto di striscio il campanile 

di S.Martino, era rimbalzata in via Mentana, uccidendo e ferendo varie persone in 

fuga. Dal rifugio qualcuno uscì. Tra questi Focherini. Uscì e rientrò più volte sotto il 

bombardamento recando moribondi feriti gravi e meno gravi. L’aspetto di qualcuno di 

essi era orribile. Si trattava di raccoglierli tra il sangue e le materie cerebrali e 

viscerali. Focherini resse sino all’ultimo. Quando la raffica passò e l’opera pietosa 

ebbe fine, fu colto da collasso nervoso. Crollò allo sforzo fisico e allo shoc subito, gli 

rimase l’orrore dei bombardamenti aerei, tanto che non seppe da allora pernottare a 

Bologna ed il suo cuore ne ricevette una preoccupante lesione che avrebbe dovuto 

proibirgli ogni sforzo e ogni emozione. Girava con un farmaco, lo trangugiava non 

nelle ore prescritte, ma quando se ne ricordava” (da Giacomo Lampronti) 

 
E’ in questo momento che Focherini comprende che è giunta l’ora della 
carità. Il 29 settembre la sede del giornale è distrutta, ma Focherini è già in 
prima linea nella grande e generosa avventura per il soccorso agli ebrei 
perseguitati. Infatti subito dopo l’8 settembre s’era trovato accanto a Don 



Zeno Saltini nella più disperata delle imprese, quella di sottrarre i soldati 
italiani ed alleati alla deportazione in Germania. Resterà memorabile la 
spedizione di un camion di Piccoli Apostoli di Don Zeno oltre le linee alleate 
carico di prigionieri inglesi con il lasciapassare dell’autorità ecclesiastica di 
Carpi che li classificava come “gruppo di frati laici in giro di predicazione”.  
 
Un bombardamento distrusse a Bologna la sede de “L’Avvenire d’Italia”, in via 

Mentana. Fu la sospensione forzata del giornale. Il materiale via via recuperato fu 

diviso tra S. Lazzaro di Savena, Decima, Carpi (parte in seminario e gli uffici ammini-

strativi nei locali dell’ex oratorio), Ferrara e Mirandola. Gravoso diventò il lavoro di 

Odoardo Focherini: c’era da sistemare tutto, cercare una nuova sede, c’era soprat-

tutto la necessità della ripresa della pubblicazione. (da Giacomo Lampronti) 

 
“Egli era in contatto con i comitati di liberazione che s’andavano formando. Non solo 

quelli di Carpi, ma anche quelli di Modena, di Ferrara, di Bologna, della Mirandola. 

Era andato di persona dal direttore della Gazzetta dell’Emilia, Enrico Cacciari, uomo 

senza scrupoli, a consegnare una “discreta sommetta”, raccolta dalla comunità 

ebraica di Modena, perchè non fossero pubblicati gli elenchi degli ebrei modenesi. 

Apparire sulla “Gazzetta” voleva dire cadere immediatamente in disgrazia. E quando 

Cacciari lo aveva attaccato, in un articolo, sulla sua numerosa famiglia, scrisse una 

lettera molto precisa di protesta che fu pubblicata sulla “Gazzetta” con un commento a 

dir poco “velenoso”, pieno di sottintesi, come di chi avverta: “Bada bene che so, e 

quel che non dico adesso chiaramente, potrò dirlo domani” (da Giacomo Lampronti) 

 
Odoardo non ha mai raccontato, credo a nessuno e nessuno sa come 
divenne protettore degli ebrei, fatto sta che nel giro di poche settimane si 
trova al vertice di un’organizzazione che provvede a mettere in salvo intere 
famiglie di ebrei. Questa attività occasionale divenne frenetica dall’ottobre 
1943 (si ricordi che dopo l’8 settembre erano state inasprite le leggi antigiu-
daiche) fino all’arresto. I perseguitati, è stato scritto giustamente, “erano 
diventati prestissimo i suoi persecutori” lo attendevano mi ricordo bene, per 
lunghe ore, nella sede della Cattolica Assicurazioni di Modena, nello stanzo-
ne dell’Avvenire d’Italia di Bologna, a Carpi, dove nel frattempo aveva trasse-
rito l’amministrazione del giornale, a Ferrara, nella sua casa di Mirandola. Per 
tutti aveva un tempo di ascolto, un nodo di problemi da sciogliere, documenti 
da preparare, finanziamenti per il viaggio e per l’immediato, resistenze da 
vincere. Una volta messo insieme “il carico”, in contatto con don Dante Sala, 
organizzava i viaggi fino a Cernobbio. Incontrava gli ebrei in partenza per la 
Svizzera alla stazione di Modena per sincerarsi che tutto fosse andato bene. 

A volte non mancava, però, un altro gruppo, già in stazione, pronto per 
partire. Con lui lavoravano pochi fedelissimi: 

1. la signorina Ferrarini, impiegata alla conceria Donati di Modena che 
smistava i perseguitati nelle varie zone sicure in attesa dell’espatrio 

2. il sig.Pacifici, coraggioso ebreo che aveva il compito di tenere i 
contatti ai confini della Svizzera con coloro che clandestinamente 
facevano passare i fuggiaschi percorrendo le vie dei contrabbandieri 

3. Don Dante Sala che faceva la spola tra Carpi, Modena, Como e 
Cernobbio, pilotando i protetti di Focherini 

4. un piccolo ristretto gruppo di umili collaboratori  

 

Gli episodi sono innumerevoli. Più di 105 sono gli espatrii clandestini di ebrei, 
di cui abbiamo notizia sicura. I primi furono probabilmente quelli degli ebrei 
mandati in Italia dai territori dell’Est, immediatamente dopo italiani, gli ebrei di 
Villa Emma di Nonantola, di Bologna, di Ferrara. Le testimonianze raccolte 
sottolineano la riservatezza degli aiuti. Nemmeno gli interessati sapevano la 
trama della loro salvezza, venivano indirizzati ad Odoardo e si fidavano di lui: 
erano salvati e spesso non conoscevano neanche il nome del salvatore. E 
non si trattava solo di organizzare le fughe, ma di procurare i documenti falsi, 
mezzi finanziari etc.. Focherini provvede a tutto fino ad organizzare evasioni 
dal vicino campo di Fossoli, dove finirà egli stesso di lì a qualche mese; non 
è senza significato che gli agenti dell’ufficio della questura lo arrestino al 
capezzale di un ebreo che egli ha fatto appunto uscire dal campo di Fossoli 
con il pretesto di un intervento chirurgico urgente. Dall’ospedale sarà più fa-
cile, ma la mattina dell’11 marzo 1944, quando Focherini si trova accanto a 
questo Donati, si presenta all’ospedale un gerarca del fascio di Carpi che lo 
invita a seguirlo a Modena dove avverrà il suo arresto formale e poi verrà 
tradotto al carcere bolognese di S.Giovanni in Monte. Ha così inizio il suo 
calvario. Focherini si rende prestissimo conto che la polizia fascista lo ha 
consegnato alle SS isolato dal suo mondo, strappato alla famiglia, la moglie è 
rimasta sola con sette bambini in tenerissima età nella casa deserta di Carpi. 
In un primo tempo egli si abbandona all’ottimismo, lo testimoniano le lettere 
che riesce a far uscire dal carcere indirizzate al fedelissimo Umberto Sac-
chetti suo collaboratore all’Avvenire d’Italia che ci ha conservato gelosamen-
te questo meraviglioso carteggio dal quale appare la certezza di fiducia che 
tutto finirà presto. 

“166 lettere che è riuscito a far pervenire all’amico Umberto Sacchetti, ai familiari. 

Chiamiamo lettere questi messaggi scritti su piccoli ritagli di carta, su pezzetti di carta 
igienica, su pezzi di cartoncino, ma anche su ampi fogli protocollo, su carta 



approntata dal carcere. Molte altre Odoardo ne aveva scritte, soprattutto dal carcere 
di S.Giovanni in Monte a Bologna, ma su suo ordine la moglie e i genitori le avevano 

distrutte nel timore di una perquisizione” (da Giacomo Lampronti) 

 

Dal Carcere di Bologna egli sollecita l’interrogatorio, da cui pensa di poter 
uscire senza danni. Solo più tardi si renderà conto che i suoi carcerieri hanno 
capito e sanno molte cose; c’è forse una delazione, c’è certamente una 
lettera caduta sotto gli occhi della censura e ricorre un nome, una sigla sul 
quale i familiari hanno sempre voluto stendere un velo di riserbo perché 
Focherini stesso per primo lo aveva tenuto nascosto. Daltra parte, il lavoro 
era talmente vasto che qualcosa deve pur essere trapelato. Sotto gli occhi 
della censura c’è dunque l’accusa della sua attività in favore degli ebrei, ma 
quando è messo a conoscenza di questo grave particolare, Focherini non 
perde la sua cristiana serenità. Scrive alla moglie senza mai far cenno alle 
sue sofferenze, cerca che la famiglia abbia a soffrire il meno possibile della 
sua lontananza, anzi fa uscire dal carcere dei biglietti per Sacchetti, 
pregandolo di farli avere alla moglie giorno per giorno, nei momenti in cui non 
può uscire nessuno dal carcere. Segue sempre la vita del giornale, le vicen-
de dopo la sua distruzione e le sue istruzioni a Sacchetti nei minimi par-
ticolari. In previsione della Giornata del Quotidiano Cattolico, disegna perfino 
in uno dei messaggi che fa uscire clandestinamente, la testata da pubblicare: 
«Non abbandonate il giornale, scrivete che mi preme più della mia stessa 
libertà». Nel timore che la sua forzata assenza possa recare pregiudizio 
all’Avvenire fa uscire clandestinamente dal carcere un’altra lettera con la 
quale invita il consiglio d’amministrazione che proprio in quel giorno è riunito, 
a provvedere indipendentemente dalla sua persona e scrive: «Prego il Signo-
re affinché accetti l’offerta di questi giorni di dolore, di non azione, di sofferen-
za per il nostro Avvenire». E’ incredibile come questo uomo, tra un interroga-
torio e l’altro, mentre incombe su di lui la minaccia della deportazione, trovi la 
serenità, la forza quasi quotidiana di seguire la vita del giornale ed è 
struggente vedere il crescere ed il peggiorare negli stessi giorni la sua 
situazione personale. «Nell’interrogatorio di ieri», scrive ai primi di maggio 
«nulla di nuovo che mi riguardi ma pur essendo tutto cautamente negativo 
non dimentico lo spirito anticattolico dal tono di certe domande intorno alla 
mia attività nell’Azione Cattolica». Pochi giorni dopo: «Il Signore benedica e 
fecondi, caro Sacchetti, tutte le vostre fatiche per il giornale. Quanto a me mi 
hanno comunicato che al più presto sarò inviato in Germania». Ma si conforta 
subito: «Hanno anche dichiarato che la mia azione in favore degli ebrei era 
dettata da motivi ideali, escludendo tutti gli altri». Ciò naturalmente non muta 
nulla della sua posizione ma sembra soddisfatto, anche se capisce che la 

sua sorte è segnata: la deportazione nei campi di sterminio. Prima di lasciare 
il carcere di Bologna si interessa ancora una volta della sorte di alcuni ebrei 
che egli stesso ha messo al sicuro. «C’è Giacomo Lampronti, caro Sacchetti 
che ricorderai tanto caramente, che chiede dalla Svizzera notizie della sua 
famiglia» (che è stata deportata). Focherini lo sa e lo fa sapere a Sacchetti: 
«Consigliati con xxxx se fargli conoscere più o meno la verità, oppure digli 
che i suoi parenti sono sfollati per ignota sede, non possiamo sapere dove. A 
che vale dare un dolore così grande!». Se questa lettera venisse intercettata 
dai carcerieri, aggraverebbe la sua posizione, ma ancora una volta Focherini 
non ha riguardi per sé.  
 
“Forse anche la signora Maria era dominata da un forte senso di sicurezza che le 

comunicava il marito. Forse anche lei confidava nell’ invulnerabiliià di Odoardo. E 
questo nulla toglie al generoso sacrificio che ella faceva nel non trattenerlo dal perico-
loso lavoro. Non era forse ella stessa che riceveva nella sua casa i perseguitati che 

Odoardo sottraeva alla morte? Nulla ha ella ignorato di quanto Odoardo andava 
facendo allora, nè mai si è nascosta il rischio delle conseguenze”. ll 5 luglio, dopo 
averne dato notizia più volte ai familiari, venne trasferito nel campo di concentramento 

di Fossoli. Fu un mese di un certo sollievo per Odoardo. Ebbe visite clandestine della 
moglie e del fratello, ricevette quasi quotidianamente pacchi-viveri che gli giungevano 
dalla famiglia e dagli amici, fu messo in grado di poter lavorare per gli altri internati. Le 

sue doti di organizzatore lo segnalarono subito come punto di riferimento. L’essere 
carpigiano, a due passi da casa, l’avere dei contatti abbastanza facili con l’esterno, 
erano fatti che lo misero in condizione di essere cercato da tanti che beneficiarono del 

suo interessamento. (da Giacomo Lampronti) 

 
“ …Ho la sola certezza è che nulla di ciò che è dolore e sofferenza va perduto, ma 

che tutto si tramuta in benedizione se accettata con fede ed offerta a Dio, dà la forza 
per pensare a te ed ai piccoli con una minore angoscia paventando i pericoli del 
peggio che pessimisticamente si può e fatalmente si è portati a pensare. La 

sofferenza è tutta lì, tutto il resto non si sente o appena si percepisce, sopraffatto da 
questo pensiero che talvolta pare troppo pesante..” (da Giacomo Lampronti) 

 
“..Quanti baci? Tanti quanti te ne darò il giorno beato “. 
“Che dirti Mariolina? Ti ò vista, ti ò sentita vicina chissà per quale sensazione strana e 

quando seppi che c’eri, una folla di pensieri si affacciò, poi la visione fugace, bella e 
dolorosa ad un tempo, ma sufficiente per un tuo sorriso anche se amareggiato dalle 
mie stesse lacrime di impotenza e di dolore, e più tardi il colloquio con chi ti aveva 

parlato. ore 24 del 27 riprendo in baracca, dopo la recita del rosario; come vedi 
sostituisco i sacerdoti partenti nella recita che qui ha un calore unico. Vorrei mandarti 



la “Canzone” che ho composta pensando a te e vedrò di farlo. Sono più tranquillo 
stasera, merito delle tue righe e della situazione odierna. Ero destinato a partire 

domattina per una sede molto lontana con diversa qualifica e la Provvidenza, che già 
avevo avuto modo di veder giocare anche qui fin dal primo giorno, e te ne feci allora 
un accenno, ha continuato a rendersi visibile evitandomi la lontanissima assegna-

zione improvvisa..” (da Giacomo Lampronti) 

 
Focherini ormai ha capito che si va verso l’irreparabile, ma mai si lascia 
sfuggire una parola di rammarico per quello che ha fatto. Alla moglie aveva 
detto: «Se tu vedessi come oggi sono trattati gli ebrei rimpiangeresti soltanto 
di non averne salvati un numero maggiore», ed è questa la frase graffita nel 
monumento eretto ai deportati qui a Carpi. Non vi è amore più grande che 
quello di dare la propria vita per i propri amici, dice Gesù nel vangelo di 
S.Giovanni. Gesù parla non solo di sé, nell’imminenza della sua immolazione 
per la salvezza degli uomini, ma di tutti coloro che, come i deportati nei cento 
campi di sterminio della Germania nazista, realizzano il mistero dell’amore 
che redime. Ciò che avvenne nel campo ove Focherini finì i suoi giorni non ci 
è noto che per rapide e troppo sommarie testimonianze, che tuttavia condu-
cono tutte ad una sola conclusione: l’offerta ultima di Focherini non fu 
l’espressione di una commozione improvvisa o l’eroismo esploso in un mo-
mento di esaltante drammaticità, fu piuttosto atto finale di una sconfinata 
carità, che attraverso il moltiplicarsi d’offerte, giungeva aIl’offerta totale. 
Vengono in mente le parole scritte alla moglie qualche mese prima:  
«Dio sia con te, ti guidi, ti accompagni, ti benedica, che la preghiera di ogni 
momento, con cuore più rassegnato alla sua volontà, fede e coraggio non mi 
mancano e  ne chiedo ogni giorno al Signore per te, che nella vicenda porti il 
carico più doloroso e pesante, a me non pensare, non ti preoccupare, nel 
pieno e totale abbandono in Dio ti bacio per tutti i piccoli e ti abbraccio”. 
Dal momento in cui cade ogni speranza di liberazione, egli è tutto per la 
desolata consorte e i figli, sente che gli rimane poco tempo: «Questa mia, 
potrebbe essere l’ultima di questa serie, comunque in ogni momento saremo 
in comunicazione come lo siamo ora, forse di più, perché la distanza agisce 
inversamente sui nostri cuori, sui nostri desideri, sulle nostre volontà, anziché 
dividerci, ci unisce, anziché allontanarci ci avvicina e dopo che a te e solo a 
te un pensiero per i nostri piccoli che grazie a Dio m hai donati e che con 
tante cure ed ammirabili virtù hai saputo e sai educare. Che il Signore vi 
assista, vi accompagni e vi benedica, che gli Angeli vi custodiscano. 
Arrivederci, Maria ».«Rinnovo in questo momento a Dio l’offerta di tutto, per 
te e per i nostri piccoli ed ho fede che il Signore saprà accettarla», e la lettera 
si chiude con un impeto di doloroso amore, di desolata nostalgia: «Se il 

Signore, Maria, vorrà ancora mantenere questa prova od aggravarla, bene-
diciamo insieme la Sua volontà in nome di quel credo che abbiamo sempre 
cercato di professare». E’ già un testamento spirituale, un saluto supremo, un 
altissimo documento di fede, di rassegnazione e di cristiana dedizione al 
sacrificio, all’olocausto. A Fossoli, Odoardo, avrebbe potuto con relativa facil-
ità evadere; un gruppo di partigiani s’era offerto di compiere un colpo di mano 
per portarlo al sicuro. A Bolzano ha numerosissime occasioni per eclissarsi, 
la libertà gli sorride con tutte le sue seduzioni ma che egli sa, ciò che sarebbe 
accaduto alla sua famiglia ed ai suoi cari, esposti alla rappresaglia dei fascisti 
e dei nazisti! Informato dunque dei progetti di evasione non esitò a respin-
gerli, così come non vorrà cogliere l’occasione per fuggire. Non è che non 
desideri la libertà, essa è al vertice dei suoi pensieri e questo desiderio di 
libertà è presente in tutte le lettere, ma non a rischio della propria famiglia, 
della propria moglie, dei figli, dei genitori. Egli sa infine che dalla clandestinità 
e dalla latitanza non potrebbe difendersi perciò rimane e accetta il sentiero 
che ha davanti, anche quando si rende conto che il trasferimento in 
Germania, da Bolzano, lo allontana ancora di più e allontana per sempre ogni 
possibilità di ritorno. «Prima di partire rinnovo il mio saluto: il Signore ci 
accompagni e ci benedica accettando questo sacrificio più vostro che mio, lo 
ricambi di tante grazie per tutti ».  
 
Il 5 agosto 1944 Odoardo fu trasferito a Gries, Bolzano. Era un’altra tappa che lo 
portava sempre più vicino alla cima del Calvario. A Gries ritrovò Teresio Olivelli, 
incontrò parecchi sacerdoti già conosciuti a Fossoli. Anche in questa situazione gli fu 

affidato l’Ufficio Postale; ebbe perciò a disposizione molta carta per scrivere, ma 
soprattutto la possibilità di imbucare con frequenza. Quarantadue furono le lettere 
giunte ai suoi in un mese. Si tratta di una testimonianza sorprendente, soprattutto se 

si tiene a mente il fatto che gli internati potevano scrivere soltanto una volta ogni dieci 
giorni. A Gries, come già a Fossoli, Odoardo si impegnò per allargare l’attività tra i 
compagni: discussioni, canti, preghiere. Ben presto lo attendeva un nuovo 

allontanamento. Fu deportato nel campo di Flossemburg e vi giunse probabilmente il 
6/7 settembre 1944. Quello che entrava a Flossemburg era un uomo sano, anche se 
provato dai mesi di prigionia. In pochissimo tempo il suo fisico sarà distrutto. Con ogni 

probabilità rimase un certo periodo a Flossemburg per essere poi inviato al sotto-
campo di Heersbruck (uno dei 78 di Flossemburg), destinato al lavoro di terrazziere 
(da Giacomo Lampronti) 

 

Teresio Olivelli che incontra a Bolzano, un cristiano della sua stessa statura, 
un grande eroe della carità. Insieme riescono ad organizzare un circolo di 
cultura «per non arrugginire il cervello» e questa comunione di spiriti con-



tinuerà anche nel campo di Heersbruck, dove una pesante cortina è calata a 
separarli dalla loro famiglia e dal loro paese. 

Focherini in questo momento è già nella morte, lo hanno spogliato di ogni 
cosa, veste la sdrucita casacca a righe dell’internato ed è costretto ad un 
lavoro durissimo. La guerra sta ormai per finire e sembra avvicinare quel 
ritorno tante volte promesso e sperato, ma attorno a sé Odoardo ogni giorno 
ha la morte di chi non può resistere, la morte è l’assurda compagna di ogni 
ora. Egli conserva intatta la sua fede che riscatta quella squallida vita, quel 
lavoro da forzati, tanto disumano quanto inutile, imposto soltanto per portare 
quegli esseri denutriti all’esaurimento e condurli lentamente alla morte. I 
pochi che sono tornati dal campo testimoniano: «È stato sempre sereno 
anche quando le piaghe gli martirizzavano tutto il corpo, non un lamento, non 
un imprecazione. L’orizzonte entro cui si consuma il sacrificio di Odoardo 
Focherini è così orrido e tragico che il pensiero quasi ne rifiuta il ricordo. 
Dicembre 1944. Il buon combattente è giunto al termine della prova, al 
termine della sua corsa. Avrebbe voluto continuare a vivere per i suoi ideali, 
per la sua famiglia, avrebbe desiderato una giornata ancora per portare a 
termine l’opera così generosamente iniziata, ma il Signore, nei suoi 
imprescrutabili disegni, decideva diversamente. Odoardo si rimetteva alla sua 
volontà pregando come aveva già fatto, fin dalla sua prima prigionia, rinno-
vando cioè l’offerta del suo sacrificio, che esso si riversasse con il valore di 
un olocausto e in benedizione su coloro e su quanti aveva quaggiù amati. 
Egli si trascina ancora, per alcuni giorni, il suo corpo dolorante tra le 
baracche del lager, al posto di lavoro con estrema volontà di vivere, poi il 
male lo sovrasta ed è trasportato all’infermeria del lager. Lo vide Salvatore 
Meggiu, che gli fu vicino nella prigionia e che riferirà l’ultimo messaggio che 
Focherini gli affida: «Accetto, o Signore, anche questo sacrificio, custodisci tu 
i miei figli assieme a mia moglie, ai miei genitori, a tutti i miei cari». E’ solo e 
abbandonato ma confortato dalla preghiera e dalla vicinanza a Gesù soffe-
rente. Sente che s’è compiuta la volontà di Dio e nei suoi ultimi momenti così 
ha interpretato la misericordia di Dio davanti ai suoi carcerieri: 

«Dichiaro di morire nella più pura fede cattolica apostolica e romana e nella 
piena sottomissione alla volontà di Dio, offrendo la mia vita in olocausto per 
la mia diocesi, per l’Azione Cattolica e per il ritorno della pace nel mondo. Vi 
prego di riferire a mia moglie che le sono sempre stato fedele, l’ho sempre 
pensata e sempre intensamente amata» (O. Focherini, testamento spirituale) 


